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INTRODUCCIÓN 



Distinguido amigo: 

Acabo de terminar un examen de su libro, necesario 
para formar .juicio exacto acerca de él, pues es de 
esos que parecen exigir una lectura rápida, como rápido 
es el encadenamiento de los sucesos que relata. Y no 
sé por qué me encuentro con la pluma en la mano, escri- 
biéndole esta carta, yo que soy tan poco aficionado al 
género. Para" tal resultado han debido mediar circunstan- 
cias especiales, y ser la obra sujestiva en grado sumo. 
Lo es* por su misma objetividad, y median esas circuns- 
tancias especiales, pues vuelvo de las regiones que Vd. 
describe, y me ocupo de ellas con todo entusiasmo. Nece- 
sitaba decirle lo que4)ienso de esa obra, porque una sa- 
tisfacción como un dolor, necesita expansiones, y mi 
carta, que no esperará sin duda, ha sido instintivamente 
comenzada con ese objeto. 

Cuando leí su Pais de los Matreros me ocurrió lo mismo; 
pero la pereza de tomar la pluma acabada de dejar des- 
pués de un artículo de diario, y amenazándome con la 
-operación de arrancarle el siguiente, pudo más que mi 
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^áepeq. Le ^hubiera dicho entonces una porción de cosas 
: tfgvadabRsf jqjie de palabra suelen parecer simples galán- 
terfas, pero que por escrito adquieren otra fuerza, muestran 
mejor su sinceridad, prueban su fundamento, y.... duran 
más. Entre ellas estaría en primera línea la observación de 
la rara cualidad que Vd. posee para pintar gentes y pai- 
sajes, como si dijéramos cuadros de género, en que los 
hombres y las cosas viven con vida propia é intensa. Y 
en el mismo término se hallaría también la elección de 
sus asuntos, la altiva tendencia artística que lo hace vol- 
ver los ojos hacia lo que es nuestro, hacia lo que se ofrece 
á nuestra observación directa, desechando lo convencional 
y lo exótico. ¿Qué más exótismo-como que es el de ma- 
ñana—que nuestras moribundas costumbres, los tipos, los 
sentimientos, las pasiones de la raza intermedia, original 
y genuina que desaparece bajo las oleadas de la inmigra- 
ción extrangera? No en balde estuvieron estas tierras cer- 
radas tanto tiempo; no en balde, tampoco, se han abierto 
ahora de par en par. 

Dibujando y manejando el color como Vd. lo hace, 
queda su País de los Matreros como un documento, co- 
mo uno de esos grabados que fijan la característica de 
una época, y á los que recurren pintores y escritores para 
inspirarse y saturarse en su espíritu. Es que si sus gauchos 
hablan ó se mueven, son ellos mismos hasta para quien 
no los conoce, no pueden confundirse con nadie, tienen 
personalidad y carácter hasta en sus detalles más mínimos, 
porque Vd. deja poco á la sujestión, y haciendo obra aca- 
bada, presenta sus tipos de cuerpo entero, con todos sus 
rasgos principales, y anima sus cuadros con un soplo de 
la misma naturaleza. Ya le he dicho que ese trabajo ha 
de incorporarse naturalmente á nuestro folk-lore, porque 
en él quedan estampados para siempre espíritu y hábitos 
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<icl hijo de Montiel, que desaparecerá muy pronto por el 
progreso, pero que renacerá sempiternamente apenas se 
bojeen las páginas de su libro. ¡Qué pocos de esa especie 
tenemos, aunque el Facundo tocara llamada con diana tan 
vibrante! ... 

Es que nuestros escritores no saben ó no quieren sa- 
ber, que la apatía hacia lo que trata de nuestras razas, 
nuestros pueblos y nuestros tipos, no es sino una enfer- 
medad pasajera, un daltonismo, curable por fortuna. Se 
quejan de que sus libros no hayan cruzado el océano: Fa- 
cundo hizo el viaje con toda felicidad, y /ué recibido como 
simpático huésped; y el Fausto de Del Campo anda ahora 
por Alemania vestido á lo gótico, aunque con poncho y 
chiripá: 

hace bien, santigüese 

que lo mesmit6 hice yo, 

pero de satisfacción al ver á tan gallardo paisano gine- 
teando en las calles que cruzó Goethe. 

¡Qué diablo! ¿cómo quiere Vd. que los europeos no se 
encojan de hombros si nos ponemos á contarles sus mis- 
mas cosas?.... 

No lo harían— como no lo haremos nosotros mañana— 
con las obras nacionales, que serían por eso mismo uni- 
versales, como algunas localísimas de Loti; tendrían ade- 
más del atractivo artístico, el de la curiosidad que des- 
pertarían, por lo nuevo que presentaran. Esas costumbres 
que se pierden, esas razas que se extinguen, esas comedias 
y esos dramas políticos, guerreros y sociales que se han 
desarrollado y desenlazado en esta parte de América, so'i 
mina inagotable de pintoresco que no se explota por mo- 
mentánea ceguedad, que pocos conocen, pero que Vd. ha 
cateado con acierto y ha comenzado á trabajar con fortuna. 
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Ahora con su Mar Austral salta Vd. de» las selvas aso- 
leadas de su provincia, dejando á sus paisanitas de vesti-* 
do almidonado y cara atezada y vivaracha, á sus gauchos 
bailarines y camorreros,— á los toituosos y fríos canales 
de la Tierra del Fue^o, describiendo aquellos maravillo- 
sos paisajes que acabo de contemplar en todo su esplen- 
dor, y poniendo en escena aquella abigarrada población 
de loberos y mineros, acudidos de todas partes del mundo, 
arrojados, ávidos, generosos, toscos, borrachones, mezcla 
heterogénea é informe'de los más antagónicos sentimientos 
y tendencias, quj^ no puede señalarse sino con la pala- 
bra aventurero, pues teniéndolos todos, no tiene ningún 
razgo típico. 

Y si acertó en la pintura de sus Matreros^ si en ese 
libro fué original y vibrante de color,— éste me revela por 
completo al escritor fecunda que sospechaba en Vd., cuando 
los sueltos j)erio dísticos y los cuentos de la tierra esbo- 
zados para las «Variedades» de algún diario, le arrancaban 
la pluma que pudo dedicar á trabajos de ma3'0r aliento,— 
como estos— de que no está desterrado tampoco su espíritu 
sardónico, juguetón y agudo. 

Pero ¿es Vd. siempre el mismo? Después de los Matre- 
ros y el Mar Austrttl, barrunto que Fray Mocho está 
cediendo su puesto á José S, Alvarez, más reposado, más 
accesible á la tolerancia, más amante sobretodo, y con 
amor- más puro, de la naturaleza inspiradora; algo pa- 
triota, y quizá también un poco místico. Perdone: lo digo 
sin segunda intención, hablo de un misticismo emanado 
de lo real, y que no rebaja los músculos ni desafina los 
nervios; ese misticismo que invade al mismo Zola cuando 
describe el Paradou.... 

Mejor es así; ahora puede Vd. recupera;- el tiempo per- 
dido en las redacciones, para ganar un pan • mojado en 
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tinta y bien poco sabroso, como el mío . Porque supongo- 
que se habrá puesto de nuevo á la tarea, y que ya irái> 
adelante las- carillas de algún otro cuadro argentino que 
vendrá á hacer penden f con los dos exctelentes do la serie, 
y á exigir el cuarto por la simetria, y el quinto y los- 
siguientes por el éxito. 

Este del Mar Austral ^ como el anterior, pide la conti- 
nuación, ó mejor dicho, reclama otro y otros, porque 
pinta con arte fiel y porque entre líneas tiene toda la 
sensación de aquellos parajes. A mi regreso de la Isla de 
los Estados y Tierra del Fuego, quedé sorprendido al 
ver renovarse en sus pajinas las impresiones recibidas- 
jc\}ie para destacarse de nuevo necesitan ó el reconcentra- 
miento de la producción, ó un excitante tan poderoso 
co.Tio ese. De aquí una duda; la nueva visión ¿era efec- 
tivamente provocada por sus cuadros, que me la presen- 
taban íntegra, ó su efecto era solo el mecánico de enca- 
minar mi imaginación á evocar otra vez lo que mis ojos 
habrían contemplado y mi memoria guardaba, pronta á 
devolvérmelo á la primer señal.^ 

Por esta duda procedí al examen de que le hablé al . 
principio, y que me alegro de haber hecho. Sus cuadros- 
son completos, vivos, palpitantes de verdad, y están pin- 
tados con d arte instintivo é invisible en sus /icelles, del 
verdadero poeta y del escritor de raza. 

Todos sus lectores sentirán ante ellos la misma impre-^ 
sión que yo, y verán por intermedio suyo y tras los ne- 
gros renglones del libro, aquella tierra extraña y aquellos- 
hombres mas extraños aún. 

Dígame ahora ¿porqué ao ha dado más importancia á^ . 
las mujeres en su obra?... Veamos si he adivinado: por- 
que su argumento principal,— la naturaleza— exigía que los 
aceesorios no atrajeran demasiado la atención ¿no es eso?* 
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Pues bien, ha acertado Vd. al dejarlas en la penumbra, 
porque en realidad, allá en el extremo austral, su papel 
-es muy secundario é incoloro, como si aquellas ásperas 
y agrestes comarcas, no amaran sino lo fuerte y lo vio- 
lento, desdeñaran la gracia y la debilidad, y no sirvieran 
de apropiado escenario al idilio, aunque sus personajes 
fueran Hércules y Onfale, Sansón y Dálila.... Tierra de 
terremoto, apenas se tolera que la mujer cruze furtiva 
sobre ella, sin dejar rastros, sin destacarse sobre sus pe- 
fías ó entre sus bosques.... • 

Pero el drama es emocionante, aunque carezca de ese 
elemento, porque nace de la lucha entre el eterno femé- 
mino de la naturaleza, y el hombre que quiere hacerse 
■amar para dominarla.... como en la sociedad. 

¿Quiere que lo felicite ahora?... No es necesario después 
•de lo dicho. 

Yo desearía que todos los demás hicieran como Vd.: 
<iue miraran á su alrededor, vieran lo que tenemos, y se 
gozaran en ello. En cuanto á mí, nunca más feliz que 
cuando hablo de la tierra ó cuando leo un libro como 
-el suyo. 

Roberto J. Payró. 

Ago9to 9 de 1898, 
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EN EL MAR AUSTRAL 

CROQUIS FUEGUINOS 



En la playa 

* Circunstancias que no es del caso mencionar, hicieroi» 
que una madrugada me sorprendiera sentado ante una mesa. 
de El Diluvio— CAÍGÜn. de mala muerte y de peor vida— si- 
tuado allá en una de las callejuelas de Punta Arenas, capí- 
tal chilena del estado fueguino de Magallanes, que bajan 
culebreando hacia el mar. 

La verdad es que mi situación no era desahogada ett 
aquellos momentos y que negros nubarrones obscurecían 
el cielo de mi vida: con veinte años, sólo, desconocido y 
sin un peso en el bolsillo— habiendo perdido esa noche en 
la ruleta el último que me quedaba— no veía rumbo claro 
sino camino del mar y por ello, lentamente, me había ida 
acercando á él. 

Sentado á la cabecera de una mesa, miraba distraido e> 
afán con que la patrona iba de acá para allá, tras el pe- 
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queño mostrador, sacudiendo el frente del anaquel cargado 
■de botellas coa inscripciones en inglés— indicadoras de que 
si el cognac, el rom, el whisky y el snáp que contenían 
tío era legítimo,, por lómenos era vicfjo -y escuchaba, 11|- 
vando el compás con el pié, una habanera que brotaba del 
teclado de un piano acatarrado, bajo los dedos del patrón 
—un gallego minúsculo, de gran cabeza cuadrada, que tenía 
•cierta semejanza con los tapones de soda-water que roda- 
rían por el suelo. 

Estaba en uno de esos momentos en que uno á fuerza de 
pensar no piensa en nada, y como única solución á mi si- 
tuación embarazosa, se presentaba*al espíritu atribulado la 
idea del suicidio. » 

La cosa se arregla fácilmente, me decía. Camino hasta 
allí, "bajo por esa escotadura y llego al mar. Si me con- 
viene, sigo hasta la punta del muelle, me paro al lado de 
^quel poste blanco y en el momento en que venga«á rom- 
per una de esas olas grandes que truenan, ¡zas! me zam- 
bullo y.... abúr Perico....! me voy con ella....! Tambié» 
puedo caminar — si no me conviene el muelle por ser tan 
alto y estar tan á la vista— hasta aquellas piedras negras 
que baña el agua y donde el mar rompe con furia: espero 
xina óla^ grande . y me lanzo... ¡Qué diablos!.... ¡Todo es 
-cuestión de un minuto! , * .* 

Aquí llegaba de mis reflexiones y ya se acercaba el mo- 
mento de levantarme y elegir el punto más aparente para 
la ca^strofe de mi vida, cuando llamó mi atención un diá- 
logo medio en inglés y medio en italiano y español, soste- 
nido por dos individuos que no había visto entrar y ^ue 
«staban sentados en una mesa hacía mi derecha. 

El que hablaba inglés, era un tipo de marinero muy pro- 
nunciado y yo Jo veía con su pipa humeante entre los 
dientes y una sonrisa que nunca se borraba del todo de su 
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fisonomía, dándola- juntamente con los mechones de pelo 
rojo que se escapaban de su gorra chata de cu ero de zorro 
y con su barba, recortada en forma de herradura, que ponía 
al descubierto una boca sin labios que casi le llegaba desde 
una oreja á. la otra— un aire marcadamente funambulesco. 

Su acompañante formaba con él un verdadero contraste: 
seco, anguloso, huesudo, estaba envuelto en una manta de 
lana de cuadritos blancos y' negros y cubierto coa una ga- 
lerita cuyas alas, verdaderamente embrionarias, eran una ' 
nota alegre que dulcificaba la expresión de su rostro, al 
cuál sus ojos, chiquitos y viv<5s, acentuaban de una manera 
que hacía pensar en rastrillos, en ganchos, en uñas, en 
cosas, en fin, de agarrar y de arrastrar: aquella cara debía , 
ser indudablemente la que soñó Shackespeare pai^ su Shy- 
lock ó Moliere para su Harpagón y el sombrerito debía 
ser obra de alguno de esos hombres que echan á la cha- 
cota todas las cosas de la vida. 

—¡Le digo á Vd. que nól... El Gorrp de doña Catalina es 
un canalla, un pillo y á mí me hace ésto porqué soy ita- 
liano.... ¿Sabrá bien Vd. cómo andamos ahora los fran- 
ceses y los italianos.. M*? 

—Esa no es la cuestión....! La cuestión es que Vd., diga 
lo que diga el Gorro de doña Catalina ó cualquiera otro 
judas de mar ó tierra, convenga en ir á dar. la paliza.... 
¡Eso es lo que interesa...! ¡Con los lobos ya se podrá em- 
pezar el otro mes y entre tanto iremos á Sloggett á 
lavar oro! 

—Sí;..,, pero El Gorro.... 

—¡Mire!.... (Cómo es que le dicen á Vd? ^ 

—Don Cayetano. 

— ¡Mir^ Don Cayetano, no me embrome la paciencia, 
ch!... ¡Le vá á caer una racha, si se descuida, que no le 
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dejará ni las alas del galerín!... ¡Vamos; diga derechamen* 
te si toma 6 nó parte en la empresa y basta de charla! 

—¡Vea...! ¿Cómo le dicen á Vd? 

—¿Quiénes? 

—¡Digo!... ¿Cómo le conocen & Vd... cómo le llaman? 

— ¡Ah!.... ¿Mi nombre...... ¡Como quiera no más! ¡Cacha- 
lote, si le gusta! * 

—¡Bueno!... ¡Vea, sefior Cachalote, yo quiero ir algo en 
la empresa.... á mí me gusta: con franqueza!.... ;Sabe?... 
Lo único que hay. es que estoy pobre y que el cútter vá 
á consumir todo lo que tengo.... ¿comprende? ¡Bueno!... 
Vea, pues, que no puedo arriesgarme entonces, así no más, 
de palabra, sin una garantía! ¡Mire; consultemos á ese hom- 
bre que está ahí y que nos mira con cara de juez: verá, él 
me vá á dar la razón...! ¡Negocio sin garantía no es nego- 
cio, don Cachalote . . . ¡por la Madonna! 

Y sin más trámite el titulado D. Cayetano me saludó y 
me hizo señas de que me acercara á su mesa, aún cuando 
sin ofrecerme una copa de snáp, como su compañero, que 
salvó la omisión con toda cortesanía. 

—¿No le parece, señor, que lo que digo es justo?— me dijo 
con el acento más calabrescamente español que encontró 
en su repertorio. — ¿Cómo quiere que entre en un asunto 
como ese, sin una garantía? 

—Veamos -repuse, luego de beber mi snáp, que me supo 
á gloria, pues el airecito de la mañana, al colarse por entre 
las rendijas de las paredes de tabla que formaban la sala 
de El Diluvio helaba hasta las palabras—no sé de lo que 
se trata. 

—Vea— me dijo el inglés en .su español chapurreado y 
dedicándome una de sus habituales sonrisas, que le llevó 
las comisuras de los labios casi hasta reunirse en el occi- 
pucio—este sefior, ahí donde usted lo vé, con ese sombre- 
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rito y esa cara de zorro, quiere convencerme de que es 
ventajoso para mí darle el cincuenta por ciento de una ex- 
plediciónde caza, pesca y lavado de oro que voy á hacer!... 
En cambio, ofrece hacerme abrir en plaza un crédito de 
cien pesos y no contento todavía, me exíje, para que el ne- 
gocio sea negocio, que le garanta el préstamo con el cút- 
ter que tengo fondeado ahí... en esa caleta de la derecha! 

Don Cayetano oyó impasible esta tirada y ni parpadeó 
siquiera, limitándose á hundirse hasta el cogote su ridiculo 
sombrerito, cuando se apercibió de que era motivo de bro- 
ma para su contrincante.. 

Como yo continuara en silencio, el inglés se sacó la pipa 
de la boca, escupió con toda parsimonia, la colocó cuidado- 
samente sobre la mesa y fijando luego una mirada en el 
prestamista dijo: 

—Mire Don Cayetano ó Don Judas ó el diablo, yo no sirvo 
para juguete suyo ni de El Gorro de doña Catalina, que es 
otro que tal.... y le prevengo que no quiero hablar más 
de eso!.... ¡Si me habla, no respondo de que me aguanten 
las anclas!... ¡Conque así... aquí me fondeo! . 

El calabrés, que seguía impasible el desarrollo del dis- 
curso, volvió á darle otro empujoncito á su gracioso som- 
brerito, escupió, se pasó por la boca la palma de la roano 
y sacando de su garganta privilegiada las más agudas 
y más dulces notas del registro, replicó con vivacidad: 

—¡Por San Genaro, Sr. Cachalote!... Yo soy homfJre de 
negocios y nada más. ¿A. usted no le conviene lo que pro- 
pongo?... ¡Bueno!.... ¡Esperaremos!.... ¡Lo que no sirve á 
las ocho, suele servir á las once! 

Y envolviéndose bien en su chál de cuadritos, salió con 
un paso menudo y apresurado, que tenía algo del andar de 
la laucha. 
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Cuando nos quedamos solos, el inglés fíjó sus ojos en mí, 
y exclamó: 

—¡Qué gente esta, sefior!.. ¡Ese judío, El Gorro de dofla 
Catalina y el otro, Guanaco, son todos rizos de la misma 
vela!... Creen que el oficio de sleeping partner.... ¿Sabe? 
de «socio dormilón», les vá á llenar el bolsillo sin hacer 
nada! ¡A fuerza de ser pillos son zonzos! ¡El «dormilón» si 
quiere ganar, debe ser liberal! .. . Eso es lo justo, ¿no le pa- 
rece?... 

— Baeno.—dije por decir algo— pero entre amigos. . 

—¿Amigos?... ¡Esos!... ¡Pero si los conozco tanto como 
á Vd. ó como al diablo! 

— ¡Ah!.... Como le oí hablar del Gorro de doña Catalina 
y del Guanaco... 

— ¿Vd. los conoce? 

—¿Yo?,... ¡No!.... ¡Me llamaron la atención los nombres, 
no más! ... 

— ¿Qué nombres? 

—Los de ellos. 

— ¡Ah!.... ¿Y Vd. cree que esos nombres son de ellos?... 
Si estos tiburones se designan por apodos no más.... Es 
costumbre de los loberos y de los buscadores de oro— sus 
víctimas— que ellos han tomado, en su afán de tomarles todo! 
¿No es de aquí Vd? 

—¡No señor! 

—¡Yo tampoco!... ¡Ni quiero ser!... ¿Y se vá á fondear 
aquí, en esta caleta de tiburones, ó sigue viaje? 

—¿Yo?... Vea; no sé... ¡Anoche me han pelado en la lu- 
leta y no conozco á nadie, ni tengo un peso! 

— ¡Ah! ¡ah!.... ¡Conozco!... ¡Eso se llama estar á pique en 
veinte brazas!.... ¡Oh! ¡oh!.... ¿Quiere un remolque?.... 
Tengo mi cútter ahí, en la bahía: se llama The Queen y es 
chiquito, pero marinero!.... Si gusta, hay lugar á bordo 
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todavía... Somos cuatro, que andamos por irnos A lobear» 
y uno más no nos hace daño... ¡al contrariol 

Un rayo de luz alumbra mi ánimo abatido y acepté con 
júbilo 1^ proposición tentadora: entre suicidarme estúpida- 
mente en Punta Arenas 6 luchar brazo á brazo con la suerte, 
no era difícil la elección para un temperamento como- 
el mío. 

Y por otra parte— ¿á qué negarlo?— seducía á mi alma 
aventurera y á mi ardor juvenil, la vida accidentada de 
esos bravos que juegan su existencia á una sola carta— la 
única que les queda talvéz— y se lanzan á buscar la fortuna, 
allá, entre los escollos donde la mar bravia rompe en los 
barrancos abruptos, paradero de los lobos que se recrea d 
jugueteando con el espumarajo de las olas. • 

Me atraían con fuerza invencible las tajaduras sombrías 
de los peñascos enhiestos, donde ejercen su vigilancia los 
albatroS y los alciones, guardianes solitarios del desierta 
imponente y grandioso. 
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II. 



Bordejeando 



Ese día lo pasé con el inglés, que en balde recorrió to- 
dos los puntos que conocía por referencias, como paradero 
habitual de prestamistas y negociantes de río revuelto, de 
«socios dormilones», como designan en la región á los que 
corren, solamente con su capital, los riesgos de las opera- 
ciones provechosas que se desarrollan, allá, en las soleda- 
des de los canales fueguinos ó entre las roquerías salvajes 
del mar austral. 

No encontró nadie que quisiera fiarle un centavo á la em- 
presa que, con los tres compañeros que me había anuncia- 
do y yOr se í)roponía* llevar á cabo y que no era otra que 
ir á dar una paliza— como se dice en la jerga regional, á 
la* caza de lobos marinos—y luego á lavar oro en un pa- 
raje que ét decía conocer y de donde había sacado el ca- 
pital suficiente para comprar el cútter que con bandera 
chilena cabeceaba á la derecha del muelle. 

Este constituía, según lo afirmaba, todo su haber en et 
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mundo y toda su esperanza para llegar á la realización de 
sus ilusiones— muchas y complicadísimas. 

Era mi compañero y protector, según creí comprenderla, 
un desertor de cierto barco holandés que había tocado afto^ 
atrás en Santa Cruz, en la costa argentina y que más tar- 
de se había perdido sin dejar ni rastros, en viaje de La 
Serena á la costa australiana. 

No era inglés como yo lo había creído sino norte-ame- 
ricano, pero se había formado en los veleros ingleses que 
hacen la navegación entre Jamaica y el Continente, llevan- 
do rom y azúcar para alimentar las refinerías yankees ja- 
más repletas. Allí, juntamente con la navegación, aprendió 
á cobrar horror al agua, á ese líquido infame, como él de- 
cía, que solo sirve para que los peces se bañen y los hom- 
bres se laven la cara. 

Navegando de mar en mar, sin distinción de banderas» 
porque el hombre no tiene más patria que el barco que 
pisa, comenzó á chapurrear todos los idiomas conocidos y 
aún otros que no se conocen todavía sino* por escasas per- 
sonas y ahora, cansado de su asendereada existencia, bus- 
caba un cabe á la suerte para echarse á tierra con el bol- 
sillo lastrado. 

Hasta entonces no había logrado sus propósitos, ñi si- 
quiera en principios. Trabajando siempre por cuenta de 
otros, jamás había podido verle las patas á la sota. Ahora 
las cosas cambiaban: tenía un cútter propio y ánimo sufi- 
ciente para dar el gran salto y hacerse rico ó morir por 
ahí, donde quiera, cuando le sonara la hora. 

Era casi un desesperado como yo, sino lo era más, pero 
tenía mayor coraje y mayor audacia y sabía afrontar con 
decisión las tormentas de la vida. 

—¿Cree que á mí me importa algo no encontrar aquí 
buen fondo para el ancla? ... , ¡Bah!..^. jjudios no faltan! 
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Y de hacerme desollar, prefiero que sea en cualquiera otra 
parte, y no aquí, donde todos, se han puesto de acuerdo. 
¡Canallas!..., El que ha preparado la trampa es El Gorro 
de doña Catalina, ¡pero....! 

— Dígame; ¿quién es ese Gorro de doña Catalina, que 
tanto nombran?.... ¿Qué es? 

—Es un montenegrino ó croata 6 qué sé yo.... Uno de 
esos diablos que no son turcos, ni húngaros, ni nada, sino 
hombres con más cascara que una tortuga. Yo le conocí 
hace muchos años en Kesington, en Jamaica, entonces era 
sacristán 6 aprendiz de cura en una iglesia presbiteriana 
que había en el puerto. Después le encontré por ahí, por 
todas partes: unas veces de marinero, otras de contramaes- 
tre ó de capitán. En las Malvinas estuvo establecido con 
una especie de garito disimulado tras la apariencia de es- 
critorio de consignaciones y ahora, por mal de mis peca- 
dos, me he topado con él aquí, ejerciendo la industria de 
armador, almacenero ó demonio. 

—Pero, ¿cómo se llama? . . . ¡Nombre verdadero ha de te- 
ner!.... 

— ¡Talvéz!.... Pero, ¡vaya á saber uno el nombre verda- 
dero de un lobero ó de un minera, que es lo mismo!.... En 
Jamaica no supe nunca su nombre, y en Malvinas le llamaban 
La Mariposa, por esas manchas azules que tiene en la cara 

—Pues amigo.... ¡lindo tipo! 

—Vea: es uno de esos piratas de tierra que más vale no 
hallar en el camino; ¡él es el que me ha embromado aquí!... 
¡Ha"hecho una conjuración de judíos contra mí!.... ¡Oh!... 
¡pero no importa!.... ¡El interés rompe todo: aquí hay mu- 
cha plata para los loberos como yo, que soy más conocido 
que el cachiyuyo . . . , aunque nunca haya venido!..,. Ya 
verá: no ha de faltar quien se tiente. ¡Los «dormilones» 
tienen el ojo muy abierto! 
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Y luego comenzó á contarme las aventaras de su viejo 
conocido, sirviéndole de estinyilante el snáp de El Diluvio, 
ante una de cu^-as mesas descansábamos de nuestra excur- 
sión por calles y callejones. 

Según pude deducir, el personaje en cuestión era uno de 
esos aventureros que tanto abundan en los puertos de mar 
muy frecuentados, especie de resaca que flota á lo largo 
de los muelles, se pega á los cascos de los buques, si Sl 
mano viene, ó se vá quedando en la pfaya hasta que vientos 
favorables la llevan tierra adentro. 

Por cierto que en Punta Arenas no era un ejemplar 
único: sino toda la población, por lo menos la del puerto, 
era seguramente de la misma ralea en su casi totalidad. 

—¿Entonces hace mucho que Vd. anda por estas tier- 
ras?.... 

—¿Yo?.... ¡Ya lo creo!.*... Sin embargo nunca había es- 
tado sino de paso en esta caleta, que es un verdadero 
abrigo de congrios y tiburones.... Una cosa es venir como 
he venido yo otras veces, á gastar los pesos recogidos 
por ahí lobeando ó lavando oro— pues este pueblo se tr^ga 
todo lo que producen las expediciones— y otra cosa es .venir 
á comerciar como ahora!:.. ¿Punta Arenase... ¡Punta Uñas 
le debían haber puesto! Entra V. á un bar^ como éste en 
que estamos, por ejemplo, y se encuentra conque en vez 
de snáp, del que V. viene sediento, le queman las tripas 
con vitriolo y le rascan las orejas con la musiquita esa del 
patrón; busca mujeres para pasar el aburrimiento y le pre- 
sentan consumidoras de whisky, capaces de chuparse un 
almacén de una sentada; pide la cuenta del gasto y.... en 
dos días de jolgorio le han comido á Vd. medio costillar!... 
¿Sale á la calle?.... Pues no le digo nada: lo van convo- 
yando los judíos, los trapisondistas y toda esa nube de sar- 
dinas * hambrientas que serían capaces de comerse una ba- 
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llena. Cuando cae aquí un lobero con plata, tiene que ser 
muy hombre para escaparse: sino se la sacan con la be- 
bida, es con las mujeres ó con las casas de jues:o.... Vpa: 
«sta población es chica como Vd. vé— quizás seis mil almas 
^bueno: aquí hay más de cinco mujeres por hombre y. el 
negocio más fuerte que hacen los barcos que van á Chile, 
es de botellas y cascos vacíos! 

—¿Y el comercio es honrado?.... ¿Es rico? 

—¿Rico?.... ¡Ya lo creo!..*. Hay casas de mala muerte 
en apariencia— sobre todo aquí en el puerto,— que tienen ca- 
pital de ci^n y de doscientos mil pesos. Ahora, de honrado 
no só: cuando Vd. compra porotos son capaces de mezclár- 
selos con piedras.... Esto no lo harán todos, los millona- 
' rios como Menendez, por ejemplo, pero algunos no le quepa 
duda que lo hacen. 

—¡Bueno.... eso es natural! La gente tiene que 

vivir. 

—Claro que tiene que vivir, pero eso no quiere decir que 
lo haga á costa de uno. Aquí, al que cae con plata le to- 
man como carnada: los voraces le atropellan, le atosigan, 
le muerden, le empujan!.... ¿Vé esos dos que van entran- 
do?.... ¡Le apuesto á que nos buscan á nosotros: ya verá; 
déjemelos á mí no más! 

Dos individuos, ni altos ni bajos, ni gruesos ni flacos y 
vestidos con trajes obscuros -una pieza de género utilizada 
en familia— se detuvieron ante nuestra mesa y quitándose 
el sombrero y dejando ver ambos una gran calva lustrosa, 
dijo uno de ellos— hablando por la nariz y comiéndose la 
mayor parte de las sílabas, como es de hábito en ios chi- 
lenos: 

—¿Los niños son los que andan por ir á lobear en ese 
cútter que está ahí á la vera del muelle? 

—Sí Señor. 
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—¡Perfectamente!... Yo soy Andrónico del Cerro Z. y 
este niño, que tengo el gusto de presentarles, es mi primo 
y socio el señor don Andrónico del Cerro T. 

Mi compañero, que era alegre y chacotón de buena lej', 
dijo, cerrándome un ojo y usando el español más aingle- 
sado que pudo encontrar en su largo repertorio de bro- 
mas: 

—¡Perfectamente!.... ¡A esos cerros tan lindos.... pero 
tan pelados al parecer, que acaba de presentarme, yo quiero 
presentarles también algo bueno: yo soy Guillermo Snáp H. 
y este niño, que es mi primo y socio, es don Guillermo 
Snáp X...! 

Y como sus interlocutores le miraran con ojos de asom- 
bro, exclamó con una de aquellas sus sonrisas tan carac- 
terísticas: 

— ¡Oh! ¡oh!.... ¡Yo sé!.... ¡Entre nuestras dos familias 
se acaban el abecedario.... si las dejan los maestros de 
escuela! 

Al oirle, los dos Cerro soltaron una carcajada y yo les 
imité, mientras el bromista, grave y serio, nos miraba 
por bajo las cejas, golpeando en la palma de la mano su 
pipa de madera que apestaba con el olor á la nicotina 
conservada. 

—Pues bien, niños.... nosotros celebramos conocerles y 
les invitamos á beber lo que gusten y á que hablemos dos 
palabras. 

Y comenzó la charla entre el inglés y los visitantes. 

Al poco rato y en momentos en que el dueño de El Dilu- 
vio tocaba los últimos acordes de Marta, que hacía media 
hora gemía entre sus uñas, se pararon los tres: 

—Lo dicho, dicho está— dijo D. Andrónico del Cerro Z. 

—Dicho está— repuso mi compañero. 

Y nos despedimos. 
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—¿Vé?..,, ¿Qué le dije, compañero?.... Ya tenemos todo: 
plata, provisiones y herramientas! No hay más obligación 
que darles & los Cerro el veinte por ciento líquido, ven- 
derles de preferencia los artículos y llevarles gratis A 
Ushuwáia un pequeño contrabando de mercaderias... ¡És- 
tos Cerros sí que saben ser «dormilones»! ¡Amigo, qué no- 
che tenemos que pasar!... Cuando la suerte se acerca, hay 
que festejarla: ya somos ricos! 

Y nos divertimos como puede divertirse uno en Punta 
Arenas: oyendo canciones marinas entonadas en los cafés 
por los concurrentes aficionados, viendo jugar ó jugando 
algunas partidas de naipes y bebiendo brandy y whisky á 
todo lo que daba el garguero, especialmente el de mi nue- 
vo amigo, que era casi sin rival. 

Punta Arenas nocturno es una especialidad: la bebida y 
el juego son las diversiones casi exclusivas de la pobla- 
ción y alternan con las representaciones de ocasión que 
suelen darse en la sala de tal ó cual bar espacioso, sin que 
impidan á los concurrentes satisfacer su gusto favorito, ya 
sean las cartas ó la botella. 

Como se comprenderá, en estos jolgorios no faltan da- 
mas, de aquellas, por supuesto, que son como el desecha 
de todas las ciudades del mundo y que van allí, atraídas 
por la generosidad proverbial de los loberos y de los lava- 
dores de oro que, al regreso de sus expediciones peligro- 
sas, no son por cierto exigentes ni descontentadizos. 

Al día siguiente, que comenzó á las tres— hora en que en 
mi tierra las gentes acostumbran á usar aún luz artificial ^ 
si llegan á hallarse despiertas por un evento— nosotros em- 
pezábamos nuestras operaciones de carga. 

Embarcamos á vista y paciencia de todo el mundo, no- 
solo nuestras provisiones, sino también las mercaderías pa- 
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ra Ushuwáia y nadie tomó razón de ellas ni nadie se preo- 
cupó de su procedencia ni destino. 

Las previsiones no eran por cierto muy variadas y con- 
sistían en harina, galleta, porotos, té, café, algunas dama- 
juanas del aguardiente chileno llamado guachacay, dos 
barriles de vino de la tierra, algunos cajones de ginebra y 
las ropas usuales en el trabajo que íbamos á emprender. 

—¿Sabe que no es mucho lo que llevamos? 

—¡Oh!... No es mucho, pero es lo necesario: ropa de 
lana y botas de vaqueta!.... A bordo ya tengo los útiles y 
las herramientas, no solo para el lavado de oro sino tam- 
t>ién para la paliza: la sal es lo único que falta y ya llevo 
ia orden para cargarla en Ushuwáia, 

—¿Sal? ¿Y para qué, teniendo él mar? 

—¡No!.... ¡Sal de Cádiz, amigo... para salar los cueros, 
•que cada uno vale una esterlina y dos también!.... {Oh! 
Jiay que usar buena sal, y es carísima, como que viene de 
Europa.... ¿Vé?.... ¡Ahí tiene!.... ¡Yo no sé lo-que hacen 
-sus paisanos: tienen sal en toda la costa, allá arriba de Pa- 
tagones y no mandan ni un grano!.... ¡Habían de tenerla 
^sí los chilenos y ya vería! 

Concluida la carga, fuimos á una carnicería vecina al 
puerto, donde un alemán rechoncho nos recibió con cara de 
malas pulgas, proporcionándome la ocasidn de saber prác- 
ticamente lo que es un comerciante al menudeo en la ca- 
pital de Magallanes.' 

En la carnicería se vendían también verduras,— al peso, 
•como los fideos— acordeones, ropas, baúles y relojes: cuando 
el carnicero vino á despachar, estaba en la veta de pedir 
y sus precios eran algo de hiperbólico, sobre todo cuando 
tuvo que informar sobre unos repollos de los cuales parecía 
■desprenderse, con visible mala voluntad. 

Mi compañero- por hacerle rabiar— se los hizo pesar sin 
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discutir el precio y el comerciante al ponerles en la balanzs^ 
fué habilísimo. 

— ¿Sabe carnicero?.... El día que Vd. se muera, ni las- 
gaviotas van á poder acompañarle al cementerio.... Vd* 
vuela muy ligero y... ¡no pesa nada! 

— ¿Cuánto valen esos bíFes?— dije yo. 

— ¡Hoy no se venden: son para mañana! 

— Nosotros nos vamos ahora,--repuso mí compañero. 

— ¡Buen viaje! 

—Y queremos esos bifes... 

— ¡Vengan mañana!.... ¡Hoy son para adorno! 

— ¿Y esa pata? 

—¡Adorno! 

—¿Y ese matambre? 

— ¡Adorno!..,, ¡Lleven esa carne vieja, si quieren!.,.. ¡Hoy 
no vendo más! 

No hubo forma de convencerle: tuvimos que embarcar lo- 
que él quiso y al precio que se le antojó. 

Y, riéndonos de rabia, llegamos al cútter, que amarrado» 
á un anclote se mecía dulcemente, siguiendo ol vaivén de- 
las grandes olas que iban silenciosas á depositar su carga. 
de espumas y de mariscos en la playa arenosa. 
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III. 



Entre dos aguas 



El contrato, extendido en papel simple, pues la palabra 
de un lobero ó buscador de oro vale su firma, por más que 
parezca increíble á quién no conozca la maravillosa región 
fueguina y -su población— que si bien es un mosaico en 
cuanto á lenguas, religiones y nacionalidades, tiene no obs- 
tante una convención que es ley: aceptado un compromiso, 
solamente la muerte impedirá su cumplimiento— fué colo- 
cado sobre una mesa y luego de firmado y rubricado por 
los Cerro Z. y T. empezamos á hacerlo nosotros, que éra- 
mos socios y responsables de mancomum et insolidum. 

El primero, fué el duefto del «The Queen», nombrado capi- 
tán y que con gran asombro mío escribió su nombre y ape- 
llido—Samuel Smith— con una bellísima letra cursiva, luego 
firmé yo, después Juan José Intronich, austríaco— aprendiz 
de barbero en sus mocedades— Osear Schnell, dinamarqués, 
aficionado á la botánica y mineralogía y Antonio Souza 
Williams, portuguéz, natural de Badacoa provincia de Tras 
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OS Montes y representante en los mares australes, según 
él, de la más antigua nobleza lusitana. 

Luego que los comerciantes bajaron á tierra y cThe Queen» 
solo contuvo á, su bordo los cinco desesperados que pre- 
tendíamos jugar nuestra vida contra una caricia de la for- 
tuna, el capitán Smith nos reunió en la camareta y abriendo 
una botella de snáp, dijo, con su sonrisa habitual, que esta 
vez tenía algo de risueñamente grave que yo hasta enton- 
ces no le había notado: 

—No tengo para qué decirles, ¿eh?... Ya me conocen... 
fYo me vuelvo rico <5 me quedo allí! ¡Ese es mi propósito 
y debe ser el de los que me acompañen! Así, pues, todavía 
está en tiempo de quedarse el que quiera, y á fé de Sa- 
muel Smith dueño del cútter «The Queen» de treinta y cinco 
toneladas de porte, que no guardaré mal recuerdo del que 
lo haga!.... ¡Chicote que se ha de cortar, que se corte! 

—Vean— exclamó aquí el portugués, que siendo moreno, 
bajo, de cutis apergaminado con un tinte bilioso pronuncia- 
dísimo, era la antítesis del austríaco Intronich, rosado, con 
una talla de casi dos metros, fornido, ventrudo, por lo cuál 
en los canales era conocido por Avutarda— ese mismo dis- 
curso, se lo he oído ya varias veces! Este, no dá un paso 
sin pronunciarle, á lo que parece. Una vez se lo oí allá en 
el Mar de la Sonda... ¿Te acuerdas Smith?... ¡Cuando aban- 
donamos el costado del cVictoria», capitán Stevenson! . . . . 
La otra, cuando nos desertamos de las filas del brick aquél 
con que hacíamos el crucero de Buena Esperanza, capitán 
Sherfield... 

—¡Hombre!... ¡Es cierto!... ¿Sabes que acabo de dejarlo 
ahí en el muelle al tal capitán?.... Anda de judío: ¡se llama 
El Gorro de Doña Catalina! . . . ¡Bueno! Esto es otra cosa: 
ahora no se trata de juguetes ni de contar historias!.... 
Vamos á tener que echar el resto y así, el que no esté 
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bien dispuesto, que lo diga ahora y después no vaya á an- 
dar con arrepentimientos! 

Todos manifestaron su conformiáad: el portuguéz é Intro- 
nich ruidosamente como acostumbraban, él dinamarqué» 
Schnell con un gruñido— pues él para decir una palabra in- 
vertía triple tiempo que cualquiera— y yo— que siendo un 
desconocido para mis compañeros- creí de obligación de- 
cirles cuatro palabras á mi respecto y ver si les convenía 
mi sociedad. 

^Yo, señores, del mar no sé más que cualquiera vieja 
lavandera; que es de agua y que ésta es salada. De nave^ 
gacidn tampoco sé nada! En Buenos Aires— que es mi tierra 
— era estudiante de derecho y nunca fui amigo de ejercicios 
ni de molestias... Me enamoré de una muchacha que... en 
fin... que no quise dejar de querer y mi padre me. embarcó 
por ello en un buque de la escuadra: me deserté en Punta 
Arenas, y aquí estoy. ¡Esto es todo!.... ¡Respecto á traba- 
jos no sé ninguno, pero aprenderé los que me enseñen! 

—Superior, hijo mío,— dijo Intronich:— aprenderás de coci- 
nero y algún día, cuando vuelvas á ver á tu novia, esa mu- 
chacha en fin,,, como has dicho, sabrás enseñarle á hacer 
un asado de ballena... de corset y una sopa de tortuga con 
el carey de sus peinetas... si las tiene! 

Y las frases de Intronich fueron el programa de mi vida 
de abordo. No era difícil, seguramente, pero tampoco era 
fácil, para quien, como yo, jamás había tenido la curiosi- 
dad ni siquiera de saber cómo se asaba la carne. 

Felizmente no me faltaron maestros. 

El portuguéz, á quien sus compañeros le llamaban Cala- 
mar y el dinamarqués, eran tan eximios cocineros que ni 
el mismo Intronich -á quien en materia de comidas se le 
reputaba como una especialidad— tenía peros que ponerles. 

Al caer la noche, allá entre las ocho y las nueve— pues 
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en esta región austral el día estival es casi continuado— 
comenzó á soplar un vientito fresco del noroeste, que nos 
venía como de perlas para salir del Estrecho y penetrar á 
los canales y el capitán Smith determinó levar el ancla, 
disponiéndonos* á zarpar. 

Punta Arenas es puerto lit^e y por ello afluyen á él los 
comerciantes de toda la región del Sur, tanto argentina 
como chilena y especialmente de la primera. 

Estos encuentran allí facilidades de tbdo género para sus 
transacciones, consistentes, por lo general, en el cambio 
de productos naturales— pieles, oro y maderas— por merca- 
derías importadas que se consiguen casi á precio europeo, 
sino menor. 

Los buques de ultramar, que llegan en gran número, 
traen siempre buenas pacotillas y aún cargas, obtenidas en 
todos los mares del mundo, unas veces como productos de 
salvatages en naufragios ó colisiones y otras de rííbos ó 
piraterías. 

Estas particularidades hacen de aquél puerto, como es 
' natural,- un centro de actividad y de recursos que atrae á 
sí todas las fuerzas vivas de los mares australes, las que 
Chile aprovecha enérgicamente para formar en Magallanes 
un estado poderoso, que contrasta singularmente, por su 
riqueza y civilización, con la miseria y dejadez reinantes 
en las provincias embrionarias de la costa argentina. 

Esto es doloroso decirlo, pero es cierto; en los mares 
australes, la estrella solitaria de Chile significa civiliza- 
ción y el sol argentino barbarie. 

Como sin mayores trámites ni diligencias nos habían des- 
pachado las autoridades, con la simple declaración de que 
íbamos con carga comercial para Navarino, aún cuando 
bien sabían que íbamos con cargamento para Ushuwáia y 
á buscar oro y matar lobos marinos en la costa argentina, 

3 
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» 

—desplegamos la vela é impulsados por la fresca brisa fa- 
vorable, comenzamos á salir de la rada. 

Ya hacía rato que debía ser de noche en Buenos Aires — 
dada la hora que alcanzábamos— cuando aún nosotros tenía- 
mos luz. Con razón exclamaba el portuguéz Souza Wil- 
liams contestándome á una observación: 

—Aquí, amigo, cuando se traen gallos, mueren locos casi 
todos. Pierden la chaveta pensando quizás en la hora á 
que deben cantar!.... Las cavilaciones les quitan el sueño 
y Vd. los vé marchar camino de la olla á pasos apresura- 
dos. Tal vez mueren pensando en que para cantar á des- 
tiempo más vale no haber nacido! 

Un centenar de buques había en la rada y ninguno tenia 
gallardete de mi patria: todos eran chilenos. 

Y cómo saludándome orgullosos y burlones, cabeceaban 
sobre sus anclas, el «Huemul», el «Cóndor», el «Yaflez» y el 
«Toro»,— los valientes vapores-avisos que al servicio exclu- 
sivo de la gobernación chilena recorren incesantemente 
aquellos vericuetos del mar fueguino, estudiándolos hasta 
en los menores detalles y sirviendo de providencia á los 
que se aventuran en ellos. 

Recostado en la borda pensaba en esto y seguí con la 
vista, hasta que se perdieron á lo lejos, las luces de la pe- 
queña viWa, que dentro de poco será ciudad rica y populosa. 
Al mirar hacia el cielo estrellado, vi con júbilo la Cruz del 
Sur— mi vieja conocida— que abría sus brazos, no allá abajo, 
en el horizonte, como en Buenos Aires, sino arriba, casi so- 
bre mi cabeza. 

Parecía protegemos contra las olas del mar inmenso, que 
al chocar rumoroso en la popa de nuestro cútter, se des- 
menuzaban salpicándonos ó formaban un manto de blanca 
espuma que relumbrando nos seguía, como una sombra! 



y Google 



Illlllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllll 



•^ a 



iiiiiiiiiiiiniiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiHiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiii 



IV. 



Aprendizaje 



Me acerqué á Osear, quien, impasible y como ageno ¿I 
todo lo que le rodeaba, llevaba el timón y manejaba la vela, 
que inflada por el viento favorable impulsaba la embarca- 
ción—silbando casi entre dientes y con gran propiedad— 
pues era una especialidad en ese arte—una de esas viejas 
canciones de los balleneros, que no están escritas en parte 
alguna, pero que todos las saben, transmitidas de genera- 
ción en generación por la tradición oral. 

Permanecí en silencio mirando la franja de luz que se 
movía, bailando al compás de las grandes ondas silenciosas 
que seguían al cútter y parecían empujarlo: derrepente di 
un salto para atrás, aterrorizado. 

—¿Qué hay, muchacho? 

—No sé,— dije, aún no repuesto de la impresión — un pez 
enorme que saltó ahí, en la estela. Me pareció que atrope- 
Haba! 

— ¡Ah!.... No es nada: alguna tonina ha de haber sido... 
^No las conoces? 
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~¡Nol 

—¿Y en qué barco has andado que no conoces las toninas? 

—En el «Villarino» no más..' y como pasé arrestado casi 
hasta que me deserté, no he visto nadal 

—¡Buen lobero diablo, vas á ser entonces...! Las toninas 
son esos peces grandes y cabezones que van ahí, cerquita 
no más. Atrácate á la borda y mira á la estela: son esus 
buHos negros que cruzan de á dos. Siempre andan en pa- 
rejas: mientras uno zambulle el compañero saca la cabeza 
como para recibir el oleaje. Van en hilera y silbando: ese 
zumbido que se oye no eé del viento, son ellas qu^ lo hacen 
cada vez que asoman sobre la cresta de una ola. Cuando^ 
hay mar y es de día, andan leguas atrás de los buques y 
dá gusto verlas tan graciosas y tan piansitas... La tonina 
es la amiga del marino. Cuando sale, como ahora, es segurd- 
que el viento refrescará <5 vá á haber tormenta. Esta es la 
tradición.... y como esta vez salga cierta, vamos á tener 
una mañana dura si estamos fuera de «Puerto Hope». ' 

En ese momento, una gran ola nos salpicó en la cara y 
yo sentí algo como un chicotazo que me obligó á llevar la 
mano sobre el carrillo, enredándoseme entre los dedos una 
cinta viscosa que me pareció una víbora. 

—¡Demonio!... ¿Qué diablos es esto? ... ¿Un bicho? 

—¡No hombre!... Eso es una hoja de alga... de cachiyu- 
yo... ¡Es que pasamos junto á algún camalote, como dicen 
en tu tierra, y que comienza el viento á refrescar: las to- 
ninas van á tener razón y no nos vá á faltar baile! 

Y con su vista habituada á mirar á través de la obscu- 
ridad -pues los marinos parecen tener algo de los gatos 
—dijo: 

—Allá se vé todavía Puntíf Arenas! ¡Fíjate á la derecha,, 
pero medio arriba!... ¿No vés esa claridad?... Bueno; eso 
es Punta Arenas,- que quién sabe cuando volveremos á-ver! 
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Y los dos nos callamos como dominados por la melan- 
•colla, que parecía emanar del mar entenebreciendo nuestro 
-espíritu y por aquel silencio que, apesar del ruido de las 
-olas al chocar, del silbido de las toninas que nos escolta- 
ban ó del viento que hacía crugir el velamen, se imponía 
•como una obsesión. 

Derrepente se oyó la voz de Smflh: 
—¡Hola, Osear!... ¿Quieres dormir? ' 

—¡No!... ¡Hay tiempo!... Todavía estamos cerca de Agua 
Fresca..., ¿Porqué no haces café?... Andan toninas y tal- 
-véz refresque el viento antes de que lleguemos á Hope.... 
jYa sabes que yo no soy muy amigo de este maldito Es- 
trecho! 

Y sentí á Smith que se movía y poco á poco se acercaba 
al hornillo canturreando: 

—¡Hola Osear!... ¿Y el cocinero?... ¿Está ahí? 
— A la orden, capitán. 

— ¡Venga á ver cómo se hace el café, si r\(f sabe... ¡Mire 
-qvLQ todas las noches no se van á parecer á ésta! 

Y dando traspiés y tropezones llegué cerca del palo, 
•donde, sobre un cajón de fierro, teníamos instalada la co- 

~ ciña, que no era sino un gran tacho lleno de fuego y con su 
tapa cog-espondiente. 

Smith, por reírse á mi costa, me iba dando en voz alta 
su lección sobre la manera de hacer café. 

— Primero se vé si hay fuego y si no le hay, se hace.... 
Después se agarra la cafetera y se llena de agua de aquél 
barril— no se saca del mar, muchacho, no te vayas á olvi- 
dar, que eso es importante— y como el café no se hace con 

*íígua fría, se la poneá hervir... Mientra* hierve, tojpias la 
pipa, te haces un ovillo ahí, al lado del palo y... cuidas! 

Y como lo dijo lo hizo, invitándome á que le imitara. 
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—¿Sabe?,... Iba allá á popa y las toninas, que yo no co- 
nocía, me pegaron un susto.... 

—¿Las toninas?.... Eso no es nada: el día que veas los 
tiburones sí que te has de asustar. Hay uno, que nosotros 
le llamamos «martillo» y que por aquí anda poco, que ea 
imponente. Tiene el lomo negro y la barriga medio ama- 
rillosa con pintas como de sangre: es cabezón, de' cola de- 
recha y se mueve con gran celeridad, teniendo la particu- 
laridad de que siempre anda con la cabeza para arriba 
como si estuviera parado. De cualquier lado que uno le 
mire, le vé siempre la boca abierta, casi á flor de agua 
mostrando una cuádruple hilera de dientes que son como- 
' los de una sierra y con las puntas como agujas. Cuela el 
ngua como una coladera y no se le escapan mariscos ni 
peces chicos. Aquí, el que anda más, es el tiburón negro, 
que es sonso y medio cegatón: siempre le acompaña el 
«pilotín» que es un pecesito blanquizco que le sirve de la- 
zarillo y le pilotea hacia donde hay que comer.... Donde 
abunda el «martillo» y anda en cuadrillas de centenares, 
es en el Mar de los Sargazos, que se encuentra entre las 
Lucayas y estas costas de Patagonia, en el camino que si- 
guen los balleneros norte-americanos. La travesía de ese 
mar es tremenda, sobre todo en la parte del trópico, donde 
los veleros se topan con su ma^or enemigo: la calma 
chicha. Allí son esos canallas los reyes del desierto de 
agua. 

—Por supuesto: hombre que agarran no cuenta el cuento r 
¿ch? 

—¡Qué esperanza! El tiburón no ataca al hombre sino por 
casualidad. Eso de los peces que matan, son historias mal * 
urdidas. En todos los aftos que navego, nunca he visto mo- 
rir á nadie atacado por tiburones... y eso que ya he prc- 
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senciado la caída de alguna gente al mar, casi en la boca 
de esos diablos, que son curiosos como mujeres, 

—Pero eso que dice, permítame, está en contradicción con 
todo lo que cuentan los que han escrito aventuras de 
mar... 

—Así será... pero lo que yo te digo, también es verdad; 
pregúntalo á los muchachos— que todos son hombres vete- 
ranos—y verás. Yo he visto cadáveres comidos por tibu- 
rones y he encontrado también pedazos de ropa ó botines 
entre las tripas de éstos, pero nunca he oído decir, con 
fundamento, que hayan herido ni causado la muerte á na- 
die: la gente de tierra es muy habladora, amigo, y no hay 
que hacerle mucho caso cuando charla de cosas de mar.— 
Sigo la lección: cuando el agua está hirviendo, echas dos 
cucharadas de café, pones la tapa y—.... que sígala 
danza. 

—¿Y las toninas abundan fuera de estas costas? 

— íYa lo, creo! Y, vé, tienen carne buena— casi no se dife- 
rencia de la del atún— y dan buen aceite y en abundancia. 
Yo he comido, así no más, cruda, en una balsa en que nos 
salvamos tres— entre ellos Osear— en el naufragio del «Wi- 
lliams Pitt», antes de llegar al archipiélago de Pomotou en 
la Polinesia.... en el Pacífico, ¿sabes? 

Y alzando la voz, agregó: 

—¿Hola Osear?..., ¿Te acuerdas de la balsa aquella en 
que nos salvamos, cuando el «Pitt»? 

—¡Hombre!... ¡Mejor es que traigas el café, que estar re- 
cordando esas cosas á semejante hora! 

Y como el café estuviera á punto, Smith sacó la cafetera 
y me volvió á decir con su sonrisa simiana: 

— ¡Sigue la lección, cocinero!.... Para que el café se 
asiente, sacas la cafetera del fuego, le echas unos dos de- 
dos de agua fría del barril, no del mar— ¡no te vayas á 
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equivocar muchacho, que. la cosa es importante!— y, pasa> 
dos dos minutos, sirves el líquido en un jarrito de estos 
para cada uno de los que van á tomar, teniendo cuidado, 
si j'O soy de ellos, de servirme á mí casi tanto como lo 
que te vas á reservar para tí. ¡No te olvides de esto, mu- 
chacho, mira que es importantísimo! 

Y tomando el jarrito que le correspondía, fué á re- 
levar en el timón á Osear, quién luego de beberse su 
porción se tendió sobre cubierta y se quedó dormido. 

Yo, transido de frío,— pues la temperatura aunque esti- 
val para un fueguino podía llamarse invernal para un 
porteño,— bajé á la camareta y fui á tenderme en el lugar 
que me había sido designado como dormitorio. 

Y allí, como viera por entre una rendija de la escotilla 
un trozo de la via láctea que brillaba como una corona de 
diamantes, haciendo resaltar la negrura uniforme de las 
Manchas del Sur, que á aquella hora y en tales alturas, 
tenían para mí un encanto desconocido— comenzaron á 
desfilar ante mis ojos todas las escenas de mi vida ciuda- 
dana. 

Cuántas veces vagueando en las calles de Buenos Aires, 
las había mirado indiferente, sin pensar que llegaría una 
hora en que ellas fueran para mí como una esperanza y 
en que sintetizaran todos los recuerdos de mi vida: mis 
amigos bulliciosos, mi novia de los veinte años— mi Pan- 
chita adorable— y mi hogar, desolado talvéz pbr mi par- 
tida. 

Y me dormí viendo^ entre sueflos la cara llorosa de mis 
padres- que pensaban quizás no verme más. 
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V. 



Perspectivas 



Tarde es para un lobero despertar cuando los rayos del 
sol comienzan á calentar y confieso que al pisar la cubierta, 
mis compañeros me recibieron con una rechifla que yo agra- 
decí, porqué, á la verdad, jamás habría soñado encontrar 
bajo aquellas ásperas cortezas, tesoros de afecto y de ter- 
nura como los que encontré. 

Aquellos hombres, curtidos por el sol de los trópicos y 
quemados por los hielos de las lejanas tierras de Graham, 
recorridas en los veleros noruegos y yankees, que se arries- 
gan en aquellas latitudes— donde aún no ha ondeado la 
bandera azul y blanca, por más que no disten sino qui- 
nientas millas de nuestro territorio y encierren riquezas 
que, por más que poseamos muchas, no tenemos porqué 
despreciar— parecían sentirse rejuvenecidos cuando me 
veían á su lado y era de admirar el afán que demostra- 
ban por adiestrarme en su arte rudo y en todo aquello que 
su experiencia les había enseñado. 
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Poco á poco me fui convirtiendo en el niño mimado de 
abordo y pronto desde el bravo hidalgo lusitano hasta 
Osear— que era de suyo huraño y retraído— no me miraban 
como al socio que tiene las mismas obligaciones, sino co- 
mo á un patrón que, como Smith, podía hacer las co- 
sas si quería ó podía, pero sin que fuera dado reclamarle 
nada. 

Luego de terminada la ovación, exclamó La Avutarda, 
con su voz de trueno y su marcadísima entonación aus- 
tríaca: 

-¡Vea!..,, ¡Este es su Winchester, amigo: ya está lim- 
pio!.... Las balas que le corresponden son esas cien que 
están ahí.., y ahora, venga, ayúdeme á desarmar esta 
llave, que está más agarrada que la boca de Calamar,, 
cuando no tiene á sotavento una copita de whisky ó de oíd 
brandy! 

—¡Oye, Avutarda!. .. ¡No seas haragán; deja al mucha- 
cho que vaya á tomar su café!.... ¿No tienes vergüenza,, 
hijo?..., ¡Si hasta eso te habrán ganado tus amigos de 
Falckland!.... ¡Porqué antes no eras así! 

Tendí mi vista sobre el mar y quedé encantado con el 
paisaje que descubrieron mis ojos. 

La costa baja sobre que está situado Punta Arenas y que 
habíamos recorrido durante mi sueño, iba poco á poco des- 
apareciendo para dar lugar á los caprichosos acantilados,, 
por entre cuyas hendiduras, tapizadas de musgos y de li- 
qúenes, chorrean rumorosas las corrientes de agua que na- 
cen en las montañas vecinas. Allá, en el fondo, recortan 
estas sobre el horizonte, sus lomos negruscos, apareciendo 
derrepente sobre el mar, en lontananza, en forma de una 
punta que se vé como tajada y que velan brumas azuladas: 
es el Cabo Froward que se presenta coronado por el Monte 
Victoria empinándose sobre el Estrecho. 
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A un costado, la Isla Dawson cubierta de vegetación, 
muestra de distancia en distancia las cumbres enhiestas de 
los cerros que encierra y que relumbran con los rayos del 
«<51 naciente, mostrándose, intermitentes, cada vez que una 
de las grandes olas eleva el cútter en su vaivén ma- 
jestuoso. 

Abajo, y como cortado á. pico %n el flanco de la áspera 
montaña, se abre el Canal Gabriel, que parece una obra 
4c gigantes y que presenta el aspecto de una inmensa boca 
que sonríe: se vén primero los dientes blancos, formados 
por los glaciéres que desprende de sus flancos abruptos el 
monte Buckiand en sus fantásticas prolongaciones y luego 
—avanzando— la nariz fina y afilada: es Punta Ansious que 
parece tomar el olor al Canal Magdalena que se abre al 
frente, ancho y pintoresco, sembrado "de islotes verde- 
gueantes. 

Es nuestro camino. 

Smith, de pié en la proa, exclama, señalando un replie- 
gue de la* costa lejana: 

—Allá está Puerto Hope, el feliz, el deseado,... Esa 
pequeña bahía, cuántas vidas ha calvado, sirviendo de 
providencia en las horas negras y angustiosas!..,. Ningún 
marino que venga del Estrecho, puede dejar de saludarla 
con júbilo. 

.Y alzando la vista miré más lejos y quedé como deslum- 
brado; arriba, casi en las nubes, erguía su blanca cú- 
pula, coronada de nieves eternas, el Monte Sarmiento, el 
gigante vigía de la región austral, que desprende glaciéres 
y ventisqueros desde una altura de 7330 pies y cuya cima 
orgullosa no conoce aún la planta del hombre, tan osada 
como valiente. 

—¿Qué te parece, muchacho?--dijo Smith con su expresión 
4e burla— ¡allá, arriba, en ese monte, está la fortuna!.... 
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Hiy que subir en cuatro pié^s para alcanzarla, ~á estar ¿t 
lo que dicen los alacaluf, que son los indios de estos cana— 
les. Según ellos, cuando uno se encuentra eti la cumbre ya. 
no tiene que pensar en nada: la vida está hecha. Corren- 
arroyos de vino chileno, hay cascadas de té despeñándose^ 
por entre cerros de gatletitas y de mejillones asados y ca- 
lientitos!..,. Y si por acaso eso no satisface, le esperan á 
uno en cada hondonada^ ballenas varadas, que convidan á 
festin suculéíito, tropillas de nutrias y de lobos de dos pe- 
los que se sacan la piel alegres, para brindarla al viajero, 
por más que allí no se necesita abrigo semejante, pues la 
temperatura no es fría como la que azota á los indios en 
las horas crudas del invierno, sino más templada que la 
de un día de nevazón 6 tibia como les parece que es la de 
este verano fueguino que á tí te hace tiritar, pero que ya 
te hará sudar como á nosotros. 

Y al acercarnos á la entrada del Canal Magdalena, recos- 
tándonos un poco á la costa á fín de tomar de bolina el 
viento que hasta allí nos había favorecido y que cada xér 
refrescaba más— cumpliéndose el pronóstico de las toninas 
—un enjambre de gaviotas, gaviotines y palomas de mar, 
se acercó al cútter, rozando las olas con su vuelo rápido- 
y caprichoso, ya para alzar una agua-viva que su vista 
perspicaz ha apercibido ó ya para apoderarse de las casca- 
ra? de papa que Smith— entregado á tarcas culinarias— ha 
arrojado por sobre la borda y que, boyando, siguen el im- 
pulso de la corriente. 
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VI. 



Espumarajos 



Pusimos la proa hacia la bahía que forma el Puerto 
Hope y como en ese momento pasara ante ella, como cer- 
rándonos el paso, una pareja de delfines, los cuales, mien- 
tras saltaban sobre la ola que alzaba la quilla, lanzaban 
su chillido peculiar, dijo La Avutarda que acababa de to- 
mar el timón: 

—Estas no son toninas, muchacho.... fíjate bien: son del- 
lines. La tonina es casi redonda, tiene el cuerpo rayado de 
blanco y negT(í y nunca se^cruza por la proa, sino que con- 
A^oya los barcos. Estos, como vés, son larguruchos, negruz- 
•cos y no silban sino que más bien chistan. Los indios ala- 
caluf cuentan que el delfín— que es un hijo de la luna á 
quien ésta dejó abandonado en una caleta, cuando empren- 
dió su gran viaje en busca del sol, del cuál estaba enamo- 
rada—espera que ella vuelva á reunírsele cualquier día y 
por eso sale á recibir las embarcaciones. Cuando se vé 
defraudado en sus esperanzas, se enoja y comienza á cruzar 
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por la proa, chillando de rabia al verse impotente para de- 
tener la marcha de qii!€n le ha eng'afiado. 

—¡Pero hombre!... ¿Esos indios alacaluf tienen una his- 
toria para cada animal del mar, á lo que parece? 

—¡Ya lo creo!— dijo Smith.— Se ocupan en hacer esas poe- 
sías mientras esperan en sus canoas,— ocultas por ahí, en 
cualquier arruga de la costa— que pase algún cútter que 
puedan asaltar. 

—¿Son ladrones, entonces? 

—Son de lo más bandido que uno se puede imaginar,— 
repuso la Avutarda.— Se pasan días y noches en las cale- 
tas casi inaccesibles,— manteniéndose de mejillones ó de 
otros mariscos y de los tallos secos del cachiyuyo, al que 
le llaman kelp como los tehuelches— tratando de cazar al- 
gún lobo ó alguna nutria para en seguida, con pretexto de 
cambalachar el cuero, acercarse á los barcos 6 á las po- 
blaciones y ver de alzarse con algo. No son flojos como 
los yaghaiies, que viven sobre el Canal del Beagle, sino 
arrojados y valientes. Se largan al mar en sus canoas pun- 
tiagudas y emprenden lucha con las ballenas ó con los 
balleneros si a mano viene. Clavan al cetáceo cinco ó seis 
arpones de hueso, con dientes afilados y sujetos con cuer- 
das de junco torcido y luego que comienza á desangrar, le 
siguen en la canoa, arrastrados vertiginosamente. Nunca 
se ha oído decir que vuelquen, pues en cuanto se vén mal, 
largan la cuerda y continúan á remo hasta que la ballena 
debilitada se vara ó muere. Entonces la remolcan y se ar- 
ma el festin, acudiendo á él los indios de muchas leguas á 
la redonda. Esto sí que es bárbaro y repugnante. El hom- 
bre civilizado que llega á presenciar por casualidad una de 
estas escenas y á ahogarse un poco con el humo nau- 
seabundo de las hogueras en que medio asan la carne, 
conserva asco para mucho tiempo. Yo no he visto cosa 
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igual. Hombres, mujeres, viejos y niños, se embadurnan 
de grasa,— que luego se descompone rodeándolos de una 
atmósfera infecta que se huele á una milla,— comen de una. 
manera, brutal y se duermen allí no más, sobre el cuerpa 
de la ballena, -al lado de los buracos que le abren con 
sus cuchillos de hueso, pues, para no perder tiempo, hacen 
el fuego ¿obre el mismo cadáver muchas veces*. 

—Y son sucios, ¿eh?.... —exclamó Calamar....— ¡Qué cosa 
bárbara! 

—¿Sucios?... ¡Inmundos!... Como no se lavan jamás, se 
les forma sobre el pellejo, que es como cuero de vaca, una 
costra impermeable que los resguarda del frió. Las indias 
son más limpias. Siendo ellas las que se ocupan de la 
canoa y las que corren con el trabajo de fondearla, de 
echarla á tierra ó de botarla, continuamente andan en el 
agua y se hacen muy nadadoras. Los indios, por el con- 
trario, casi no saben nadar y por eso las canoas atracan á 
la costa para los desembarques y cuando no las pueden 
echar á tierra ó temen las rompientes, las mujeres tienen 
que llevarlas lejos de la orilla, fondearlas con unas piedras 
enormes que les sirven de anclas enredándose en los ca- 
chiyuyos sino dan fondo y lufgo ganar la costa á nado. Si 
estos indios fueran muchos, no se podría andar aquí en los 
canales chilenos sin estar alerta: como son bravos, pasaría 
con ellos en el agua lo que con los Onas en tierra, allá en 
el lado del Atlántico.... Y son enamorados como diablos... 
—Calamar, ¿te acuerdas de aquel alacaluf que en el primer 
viaje que hicimos juntos á estos parajes, se llevó el capi- 
tán de la «San Sebastián^, el portuguéz aquél, tu paisa'no» 
que después de haber pirateado en la Oceanía y robado 
negros en la costa de Guinea, se fué á Jerusalén ó que sé 
3'0, á hacerse fraile? 

— ¡Ah!.... ¡sí!... el negrero Jacobo. Es verdad: él se llevó 
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un alacaluf de éstos. Se llamaba Chiloáia y llegó á ser el 
mejor gaviero de abordo: una vez que me fui al mar, una 
noche de tormenta, de aquellas que se arman allá en Cali- 
fornia, si no hubiera sido por él tal-véz no estaba ahora 
por entrar á Hope, 

—¡Bueno!... Ese Chiloáia se quedó enamorado en Waíhou, 
un islote chiquito que hay allá en el Pacífico y que es 
la primera tierra que se encuentra cuando uno sale de Juan 
Fernandez para Nueva Zelandia. Recalamos á refrescar 
víveres y el indio se enamoró de una muchacha papú, una 
de esas negras medio amarillosas de las islas; se quiso que- 
dar y Jacobo no lo dejó... Pues, amigo, á la noche se lar- 
gó al mar y se fué á juntar con la novia. Y estábamos 
como á seis millas, ¿eh?... no era juguete. 

— ¡Ah! ¡Ah!.... ¿Con qué Vds. han andado en Waíhou? — 
dijo Osear con su pachorra habitual. Yo también estuve, 
hace como ocho aftos. Fuimos con un brick á comprar ca- 
rey y aceite de coco. En ninguna parte he visto más tortu- 
gas ni de mayor tamaño que allí ¡Qué barbaridad!... 

El único puerto bueno de la isla— que parece un ocho acos- 
tado sobre el mar— es una ensenada arenosa, que tiene en 
el fondo y como á tres millas de la costa, unos cerros He 
nos de palmas. Yo he visto salir las tortugas á poner y, 
francamente, he tenido miedo: la playa entera estaba cu- 
bierta y se movía como si hubiera agua. Los negros de la 
isla, que son, como todos los de la Polinesia, altos, barrigo- 
nes y con unas ge tas como de ballena, esperaban que las 
tortugas dejaran los huevos y cuando se volvían al mar 
las atropellaban, cortándoles el camino, hombres y mujeres: 
ellas daban vuelta las piezas mejores— las más grandes y 
de cascara más transparente,— y ellos las iban degollando. 
Las tortugas, según dijeron, hacen estas salidas una vez 
por afio y hay que aprovechar. Los huevos los sacan por 

4 



y Google 



50 EN EL MAR AUSTRAL. 



millares para comerlos: creo que los negros engordan en 
esa época no más, pues en el resto del año no debe haber 
mucha comida en lá isla. 

— ¡Oh! ¡oh!....— dijo Smith,— es rica: hay cabras y ovejas 
en abundancia y se hacen unos quesos qde parecen de Ho- 
landa.... Allí estoy casado con mi octava señora; quizás 
la conozcan Vds.: es la quinta hija de un tío de Paíapu, que 
es el rey, el negrito más pedigüeño que he conocido en mi 
vida. Yo estuve tres meses y mi mujer— que talvéz ahora 
se la habrán vendido á otro—me costó una damajuana de 
rom, dos libras de pólvora y un paraguas punzó, que ni sé 
cómo había venido á mis manos. Es un país raro esa isla: 
•cuando los hombres ó las mujeres se hacen viejos, los ma- 
tan sin compasión. Una mañana, estaba sentado con mi 
mujer á la puerta de nuestra choza, cuando derrepente vi 
pasar unos quince negros que iban tocando un" tamboril y 
se dirigían á la playa, siguiendo á una pareja de viejos que 
de distancia en distancia bailaba y cantaba. Como era la 
hora de la marea baja, fueron hasta muy lejos sobre la 
playa Al anochecer les vi volver con la misma, ceremo- 
nia, pero la pareja de viejps no venía. Pregunté por 
ella. 

—La hemos dejado, me dijeron. Nosotros— sus. hijos— de- 
terminamos hacer la fiesta que corresponde á los ancia- 
nos que no pueden trabajar. Allá se quedaron los pobres 
viejos, bien cerca uno de otro. 

— ¿En dónde? — exclamé horrorizado — ¿en el mar? 

Y entonces supe que en la isla es 4.e ley que los viejos 
mueran cuando ya no pueden proveer por sí mismos á su 
subsistencia. Llegada esta época, los hijos les invitan á un 
paseo á la playa y lo realizan á la hora de la bajamar. 
Van hasta la orijla del agua, cantando y bailando, como yo 
vi, cavan dos hoyos en la arena ó uno, según el caso y 
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colocan al ser ó los seres que van á desaparecer, enterrando 
los cuerpos hasta el cuello. Luego les acompañan hasta 
que. empieza la pleamar y cuando ya las olas barren la 
playa se retiran poco á poco cantando y recordando las 
buenas obras de aquellos que amaron. 

—¡Pues amigo Smith,— dije yo,— bien hizo Vd. seguramente 
en no esperar la v«jéz en playa tan inhospitalaria para 
los años! 

—Mire quién, para caer en esas,— repuso el portuguéz. 

Y como habíamos llegado á Puerto Hope y el viento hu- 
racanado comenzara- á soplar en el canal levantando un 
oleaje que nosotros felizmente veíamos de lejos, echamos 
el ancla, dispuestos á esperar horas mejores en aquel re- 
fugio seguro, que Smith había saludado con tanto calor al 
apercibirlo en lontananza.- 

Dos albatros gigantescos pasaron en ese instante por so- 
bre nuestras cabezas con rumbo al Sur y La Avutarda, que 
me los -mostró en momentos en que describían una gran 
curva sobre las olas encrespadas que venían á morir á la 
entrada del canal, me dijo: 

—¡Ahí tienes, los chasques del vientol... ¡Van avisando á 
!os marinos que el contramaestre de cuarto debe echar su 
vistazo al velamen, si conoce su deber!... ¡Para el hombre 
' de mar, el albatros es pájaro sagrado y no permitirá nunca 
que delante suyo se le haga un tiro ó se le ofenda de he 
cho!... ¡Fíjate qué lindos son y cómo siguen el compás de 
las olas, balanceándose! 
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VII. 



Arenillas 



Fondeamos como á veinte brazas de la costa y resolvi- 
mos con Óscar ir á tierra á buscar algunos mariscos de 
esos que abundan en las pequeñas caletas arenosas ó tie- 
nen su habitación en los grandes socavones de las peñas 
que avanzan sobre el mar y que éste bate en las altas 
mareas: 

—Vaya, traiga los rifles, mientras yo boto la chalupa... 
Aquí no es bueno bajar desarmado: los indios son muy ca- 
nallas. 

—¿Y habrá por aquí? 

—Es seguro. Antes de la noche vendrán al cútter y ahí 
se quedarán dando vueltas, hasta que los echen: ya lo verá. 
Para despedirlos hay un medio fácil, una especie de ley 
que los que frecuentan estos canales han puesto en vigencia 
á fuerza de hacerles barbaridades: se dispara un tiro. En 
cuanto oyen el estampido,— que los ecos del mar y la mon- 
taña prolongan indefinidamente y de un modo fantástico, 
mezclado al clamoreo áspero de las aves marinas— se ale- 
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jan aterrorizados. El procedimiento es ya cosa admitida: 
€s como una especie de adiós fueguino- 

Dos golpes.de remo bastaron para que atracáramos á una 
pequeña ensenada — rincón delicioso, donde el artista no hu- 
biera encontrado una nota que agregar á la naturaleza- 
protegida por el manto verdoso de las algas, cuyas hojas 
largas y flexibles revolvía el agua á su capricho. 

Estábamos en la hora de la bajamar y las olas dejaban, 
al descubierto una ancha faja arenosa, extendida en suave 
pendiente, desde el pié de las peñas cortadas casi á pico, 
que formaban la costa y se presentaban cubiertas de liqúe- 
nes caprichosos, de musgos con hojas como de seda y es- 
maltadas por millones de «sos diminutos organismos ma- 
rinos, que dada su estructura y colorido, más semejan 
despojos del joyel de alguna diosa de las aguas, que mani- 
festaciones palpables de las fuerzas de la vida. 

Sobre la piedra negra que formaba el cuerpo de los 
peñascos, resaltaban los surcos aquí rojos, allá verdosos y 
más lejos como jaspeados de colores indefinidos— que la 
paleta de los pintores no posee todavía— dejados á capricho 
por los chorros de agua que bajan de lo alto culebreando, 
—empeñados en su tarea demoledora y persistente— ó por 
el vaivén continuo del oleaje que parece traer diluidos to- 
pacios y esmeraldas. 

—¿Vé?...— me dijo Osear,— ¡mira ahí, entre las algas!... 
¿Qué vés? 

—¡Qué hermoso!... ¿Qué es eso? 

—Eso es una centolla, un cangrejo riquísimo que no se 
encuentra sino aquí en los canales, vagando entre el cachi- 
yuyo. Fíjate bien: parece de lacre. Yo he visto centolla de 
éstas, que tenía medio metro y he visto también un cala- 
mar de dos, que tenía un pico duro y corvo igual al de un 
loro. Son verdaderas maravillas de estos mares. Este can- 
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grejo, secado, es un barómetro seguro: cuando está el tiempa 
malo, se pone rojo, casi cárdeno, y á medida que el tiempo 
se asienta, el color pierde su intensidad, Jiasta quedar en un 
rosa-pálido, muy bonito. 

Y tomando el bichero lo sumergió y pronto extrajo la 
centolla,'que ignorante del fin que la esperaba, estiraba y 
recogía sus enormes patas, las cuales, según pude compro- 

, bario más tarde, eran un bocado delicioso. 

—¿Vés esas algas?... Agarra una hoja cualquiera y tirar 
tienen á veces un- largo increíble y no se cortan sin gran 
esfuerzo. Yo he visto, como á dos días de las Lucayas 
arriba de las Antillas, las puntas de estas algas sobre el 
agua y puedo asegurarte que la sonda no tocaba fondo y 
que era larga: algunos dicen que tienen hasta un kilómetro. 
Aqui, no son tan grandes por cierto, pero lo son más que 
la hoja de cualquier planta de tierra. ¡Y mira si -vienen de 
lejos! jGomienzan en el Golfo de Méjico. y se extienden por 
todo el Océano con rumbo á la América del Sur y á las 
tierras polares! 

Osear se detuvo derrepente en su operación de arrancar 
lapas y mejillones de las piedras de la qosta— que estaban 
como empedradas— y exclamó mirando á lo lejos, hacia el 
fondo del puerto: 

—¡Mira las avutardas cómo andan allá en las piedras!... 
También hay patos-vapores en la orilla.... No: á esos sf 
que no los debemos dejar ir; vamos á acercamos costeando. 
¡Los pichones de avutarda y esos patos, en la parrilla, son 
de chuparse los dedos! 

Y por la playa nos dirigimos hacia el ' punto señalado, 
teniendo la felicidad de tomar una joven avutarda— linda 
ave de color negro, muy cubierta de pluma y de gran vuelo 
— y dos patos-vapores. 

Estos son peculiares de la región y deben su nombre al 
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aspecto que presentan cuando huyen en el agua, pues 
siendo de escasa plumazón, no pueden volar. Para impul- 
sarse, se ayudan, con un rápido aleteo, que semeja el mo- 
vimiento de las ruedas laterales de un piróscafo y su cuerpo 
plomizo y rechoncho, coronado por el pico rojo, tiene algo 
de uji cacso con su chimenea. 

Al encaminamos hacia la chalupa para regresar, tuve la 
suerte de hallar un curioso ejemplar de estrella marina, 
que Osear me hizo notar, pues la que yo había visto hasta 
entonces era pequeña, de un rojo sucio, casi negro y con 
manchas más intensas que le daban un aspecto singular. 
Está era grande, casi de una cuarta de diámetro, de color 
anaranjado y con pintas rojas: 

— Est* estrella no es de aquí. Yo la he visto únicamente 
en el Mar de la India, donde tampoco es muy abundante. 
Dicen que en Ceylán su aparición coincide con la de las 
conchas de perlas y los pescadores le llaman, no sé por- 
qué, tía madre del coral», esa madrépora admirable que 
fabrica bajo el agua palacios maravillosos. 

Cuando llegamos al cútter, estaban al costado, pero sin 
atracar, dos canoas de indios alacalúf, que los de abM'do, 
estudiadamente, se hacían como que no veían, explicándo- 
me en voz baja que era estratéjia para sacarles á menor 
costo los cueros de nutria que tuvieran. 

Los indios eran cuatro en una canoa y tres en otra y yo, 
por su aspecto, no pude deducir si eran hombres ó mujeres* 

Altos, musculosos, de mirada dura y casi bravia, nos 
presentaban sus caras completamente lampiñas y nos mira- 
ban con sus ojos redondos, sin cejas ni pestañas y que 
tienen la más extraña expresión que puede imaginarse. 

No veíamos su vestuario, pues se mantenían en sus ca- 
noas, acurrucados al lado del hornillo que llevaban al medio, 
arrebujados en una pequeña piel inmunda, ocupados exclu- 



y Google- 



56 EN EL MAR AUSTRAL. 



sivamente, al parecer, en asar mejillones, sin cuidarse para 
nada de nosotros. 

Naturalmente, también nos jugaban estilo, á su modo, á 
los del cútter. 

Derrepente los remeros, que mantenían las canoas en 
posición merced á una pala corta que manejaban con gran 
destreza, hablaron entre sí en un lenguaje gutural— formado 
por sonidos ásperos que tenían algo de chirrido de aves 
marinas ó de choque de agua sobre piedras— y un indio, 
poniéndose de pié en la canoa y mostrando la despropor- 
ción entre el tronco y las extremidades— pues no era alto 
sino que lo parecía cuando estaba en cuclillas— preguntó en 
una mezcla de espafiól y de inglés, si queríamos cambala- 
char cueros por guachacay— que es el aguardiente infame 
que los chilenos introducen en la región y merced al cuál 
han visto desaparecer en su territorio, silenciosamente, las 
razas primitivas. 

Smith les declaró que no era comerciante y que no quería 
cueros. 

—¿No lobo?... ¿No nutria?..,— dijo otro que estaba sen- 
tado. 

-No. 

—¡Bueno!.... ¡Regalo! 

Y el indio, poniéndose de pié, tiró al cútter un cuero de 
nutria perfectamente seco y arrollado en espiral, con la 
parte del pellejo para el lado de adentro. 

Esta manifestación fué correspondida con una galleta. 

Comenzó el negociado. Gracias á la habilidad de Smith y 
del portuguéz, que eran tratantes eximios, adquirimos á 
costa de un poco de té, galletitas y una botella de guacha- 
cay, amén de unas copas consumidas sobre el terreno, unas 
diez pieles que llevaban escondidas y que sacaban recién 
cuando la tentación les vencía. 
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Terminada la operación por haberse agotado la mercan- 
cía en poder de los fueg^uinos, Smith les despidió con el 
adiós usual: disparó su rewolver al aire. Las dos canoas, 
sin esperar más, bajaron hacia la costa y pronto las vi- 
mos atracar entre las malezas que bordeaban un arro- 
yito que rumoroso caía al mar, allá en el fondo de la 
bahía. 
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VIII. 



A flor de agua 



La Avutarda había vivido algún tiempo en las misiones- 
inglesas que desde hace treinta años desempeñan mo- 
destamente su tarea civilizadora en estas regiones -teniendo- 
sus mártires— y conocía muchos detalles sobre la existen- 
cia del indio de los canales. 

Esa noche, mientras hacíamos los honores á la buena 
cena que nos proporcionaron las aves y los mariscos, me 
los comunicó, instruyéndome en los misterios de la vida, 
fueguina que, seguramente, no pasará á la historia con los 
mágicos colores con que han pasado la de Grecia y la de 
Roma.' 

El indio fueguino forma tres razas que tienen caracteres 
propios y que no se confunden: el Ona, que habita las lla- 
nuras que caen hacia el Atlántico; el yaghán, que vive so- 
bre el X^anál del Beagle y el alacalúf que puebla las tierras 
que vamos atravesando y que alcanzan hasta el Canal de 
Brecknock, que es para sus débiles embarcaciones una bar- 
rera infranqueable. 
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El yaghán y el alacalüf son indios de lenguaje y raza di- 
ferente, pero de costumbres muy semejantes. 

Se alimentan de peces, mariscos y aves marinas y son 
navegantes: los primeros son tímidos, débiles y no forman, 
precisamente, tribu, pues viven diseminados; los segundos 
son fuertes, osados y tamt)OCO se reúnen en grupos, siendo 
de carácter guerrero. 

Navegan en canoas de cuatro ó cinco metros de largo 
por uno de alto y otro de ancho— formadas con la cascara 
del fágus 6 falso roble, que es el árbol abundante de la re- 
gión, conocido con el nombre vulgar de cóigüe, generali- 
zado por los chilenos. 

No tienen quilla y son muy agudas de popa y proa— for- 
ma que necesariamente les dá un plan ovoidál, el cuál les 
permite deslizarse sobre el agua con gran rapidez y las 
dota de condiciones marineras muy recomendables, que ya 
las hubieran hecho adoptar como tipo de embarcación prác- 
tica, si no fuera por las dificultades que opone su manejo 
— casi invencibles para quién no se haya criado apren- 
diéndolo. 

Raro, muy raro, es el extranjero que hasta hoy haya 
conseguido dominarlo: todos los que lo tientan, concluj*en 
al fin por abandonar el aprendizaje cansados de luchar con 
su canoa, que al menor movimiento comienza á girar sobre 
sí misma sin avanzar una línea. 

Entre los indios, son las mujeres quienes se encargan de 
<él y lo hacen por medio de una 6 de dos palas cortas, se- 
gún los casos, improvisándoles también una vela cuando 
<íl viento lo permite y hay abordo un pedazo de tela 6 un 
cuero de tamaño aparente. 

Mientras la mujer trabaja en la maniobra, los hombres 
%'án sentados en la parte media, rodeando un hornillo, for- 
mado por una tierra especial de la región, que parece una 
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arcilla y que también les sirve para tomar las junturas de- 
las embarcaciones ó los pequeños rumbos que abre el uso.. 

Horas enteras se mantienen en esta posición, asando pe- 
queños mariscos que comen en cantidades fabulosas y es~ 
perando tranquilos que les llegue una ocasión digna— que- 
casi nunca les llega— de demostrar los bríos del sexo, dé- 
los cuales se sienten no sólo orgullosos sino celosos. 

Entre los hombres fueguinos, la haraganería no es un vi- 
cio sino una prerogativa, así como el trabajo y las priva- 
ciones son privilegio exclusivo de la mujer. La fueguina 
come después que su marido ha comido hasta saciarse^ 
duerme cuando éste se lo permite, bebe cuando él la con- 
vida y se viste con los harapos que él ya no considera, 
dignos de cubrir su importantísima humanidad. 

Es por esto, quizás, que entre yaghanes y alacalufes, las 
modas no existen ni se conoce la coquetería femenina. Eí 
vestuario se usa para librarse del frío únicamente y á este 
resultado llega un hombre por medio de una vistosa polle- 
ra, como una mujer por medio de un mugriento pantalón 
de tela embreada,— de esa que sirve par envolver fardos — 
como uno que vi en Ushuwáia, vistiendo el cuerpo "de una 
matrona yaghán y que en la parte más ancha y partiendo- 
de un cuadril, ostentaba una inscripción que decía: Fyágilr 
con grandes caracteres blancos. 

Allí no se conocen nuestros convencionalismos sociales- 
y el ser humano no obedece á otra ley que la de la impe- 
riosa necesidad. 

Los indiecitos parece que yá nacieran conociendo esta. 
verdad y pronto se independizan del pecho materno— que 
no es muy constante tampoco— buscándose la vida en el 
fondo de la canoa donde nacieron y que es la casa de sus- 
padres, abundante siempre en despojos útiles para sus es- 
tómagos poco exigentes. 
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La canoa— qne es peculiar de la región y la única mues- 
tra de su ingenio que presentan los indios— fuera de sus 
^rmas y útiles, tallados en piedras 6 en huesos de aves 6 
•de peces— no es tampoco una obra maestra de labor ó de 
inteligencia. 

El indio baja á tierra al llegar el verano y elige un 
fágus aparente para su objeto. Le hace una incisión cir- 
•cular en la parte inferior y ésta la liga con otra igual en 
la superior, por medio de un corte profundo y perpendicu- 
lar: cuando venga el calor, la cascara se desprenderá por 
•sí sola y entonces el indio tendrá el cuerpo de su embar- 
■cación y también el material para fabricarse algunos bal- 
des destinados á conservar el agua y para los usos ordina- 
rios de su vida. 

Recogida la cascara, hará un corte en las extremidades 
para formar la popa y la proa, colocará en el interior unas 
•cuantas costillas de madera que la mantendrán abierta y 
luego coserá los bordes con barbas de ballena, envolvién- 
dolos en varejones cuyas puntas le servirán para reatar y 
asegurar en ellas las extremidades que dejó libres. 

Con esta embarcación, una mujer para remera, un hor- 
nillo de tierra para el fuego, un balde, una canasta tejida 
•con juncos, que crecen abundantes donde quiera que haya 
tina pulgada de tierra y sus armas— consistentes en harpo- 
nes, chuzas y cuchillos, de madera ó de hueso— el indio es 
dichoso y tiene su vida asegurada. 

Todo lo demás que adquiera, fuera de esto, será lujo, ri- 
queza, fortuna. 

Para un indio, encontrar un vidrio ó un pedazo de hoja- 
lata que pueda afílar, es como para uu cazador hallar un 
ivinchester, ó para un ciudadano cualquiera hacerse de un 
«mpleo que le asegure la entrada al restaurant todos 
los días. 
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—¡Pero es raro!..-». Estos indios que estuvieron hoy me 
parecían muy altos, cuando les vi sentados y lueg^o, de pié, 
me parecieron bajos. 

— ClarOj—dijo Calamar— hacen solo ejercicio con los bra- 
zos y el tronco, por lo cuál el busto se desarrolla bien. En 
cambio no les sucede lo mismo con las piernas que poco 
asan, estando siempre sentados en cuclillas. 

—¿Y entre los que vinieron había mujeres? 

—No había más que dos hombres: uno era ese que tiró 
el cuero y que estaba vestido con una jacquette color pasa,, 
sin faldones y que en vez de pantalón tenía una pollerita 
de muchacha. El otro, era aquél que estaba envuelto en un 
pedazo de frazada— resto de algún cambalache como el que 
hicieron con nosotros. 

—¿Y cómo conocen ustedes las mujeres, así, sin dato nin- 
guno y viéndolas vestidas de hombre? 

—Pero es muj^ fácil... Vea; tienen en primer lugar el 
pelo más largo que los hombres y más embarullado, por- 
qué nunca se peinan y después... ¡el talle, mi amigo!... 
¡Parece que no tuviera ojos! 

Y no pude menos que admirar la buena vista del portu- 
guéz, que llegaba hasta ver talle en una fueguina rema- 
dora, cubierta con una chapona de marinero. 

— ¿Y sabe cómo se cortan el pelo?... ¡Lo más cómodo!... 
Agarran una costilla de ballena, la calientan y luego la 
pasean sobre el cráneo, sin tocar el cuero, á la altura 
que desean dejar el cabello. Para este tienen un solo 
corte: se hacen un cerquillo como los frailes y las cerdas 
les caen en flequillo sobre la frente, dándoles un aire in- 
genuo. 
. —Lo más particular que tienen estos indios,— agregó 
Smith,— es su conocimiento exacto del bueno ó mal tiempo. 
Yo no sé como hacen, pero miran el cielo que está claro. 
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despejado, expléndido y dicen que no salen á pescar porque 
pronto vá á haber tornienta, y no se equivocan jamás. Este 
es el secreto que tienen para no naufragar: no salen del 
puerto sino seguros de que en todo el dia no habrá 
cambio. 

—¿Y queda mucha indiada aquí en los canales? 

—Aquí, no. El indio les huye á las embarcaciones lobe- 
ras, que son las que andan más en este lado. Han peleado 
muchas veces y de ahí ha resultado que los muchachos les 
tomen rabia y cuando pueden les quiten hasta las muje- 
res. Por eso se han ido para aquél lado del Canal Smith: 
allí tienen más recursos y los misioneros ingleses los am- 
paran. 

Y ante mis ojos se presentó derrepente, de relieve, 
aquella horrible lucha del salvaje con la civilización que 
quiere atraerlo exterminándole, ó robándole su mujer y sus 
hijos y que todavía le acusa de bárbaro porqué no se so- 
mete. 
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IX. 



Al pairo 



Como esa madrugada comenzara á soplar una fresca brisa 
del oeste, el cútter abandonó Puerto Hope mientras yo dor- 
mía. Cuando salí á cubierta encontré que ya estábamos 
lejos del seguro refugio. 

El cielo plomizo, el mar casi obscuro, sin reflejos y la 
calma absoluta que reinaba, todo presagiaba la tempestad* 

Los albatros con su gran vuelo pesado parecían como 
agitados y anhelantes: iban y venían describiendo círculos 
enormes, yá perdiéndose en las asperezas de la costa, que 
tenía un color cobrizo casi uniforme, yá deteniéndose como 
para hablar con los alciones, los petreles y las gaviotas» 
que revoloteaban en silencio describiendo grandes curvas, 
cuyo centro era nuestro barco, que iba con las velas reco- 
gidas por falta de viento y á remo, tratando de llegar á una 
caleta casi ignorada que Osear y la Avutarda conocían. 

Smith y Calamar, de pié, empuñando los largos remos 
que crugían en las chumaceras, apenas ganaban líneas so- 
bre la corriente, que era impetuosa. 

—Si sopla viento fuerte, muchacho,— me dijo Smith,— bajas 
á la camareta y cierras la escotilla: creo que vamos á te- 

5 
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ner un mal momento) aqu{ las rachas no son como para 
esperarlas jugando! 

En ese instante miré hacia el punto donde él día antes 
había visto el Monte Sarmiento y no le vi más, ni tampoco 
los islotes verdegueantes que como una alfombra se tien- 
den á su pié. Una espesa cortina de vapores se eleva- 
ba ahí, por delante de mi vista, muy cerca del cútter al 
parecer. 

—La tormenta ha de estar lejos: no se oyen truenos ni 
hay relámpagos. 

—Esas cosas no se vén por aquí^ son de lujo — exclamó 
Calamar.- Aquí las tormentas son silenciosas como puña- 
lada de picaro. Jamás he oído un trueno ni visto un re- 
lámpago. 

Una ráfaga de viento frío sopló sobre el canal, levantan- 
do la cresta de las olas. 

, —¡Mal comienzo!— dijo entredientes La Avutarda... — ¡La 
caleta está lejos todavía! ¡Fuerza á los puños! 

—Armemos la vela y corramos el viento... nos volvere- 
mos á meter en Puerto Hope. 

—¡No hombre!... Si ahí no más, á la vuelta de esa pun- 
ta, está la caleta,— repuso Osear. 

En este instante vimos delante nuestro una canoa indí- 
gena, cuyo único tripulante no la podía manejar y que las 
olas arrastraban á capricho. 

—¡Ese loco se vá á estrellar ó vá á tener un sombrero, 
raro en cuanto se descuide! — dijo la Avutarda. 

Y no había concluido su frase, cuando un golpe de vien- 
to, que pasó silbando, alzó el agua como una neblina, em- 
papándonos, y trajo hasta nuestro costado la frágil embar- 
cación. Cuando iba á chocar, la arrebató con violencia y 
en alas del huracán la vimos pasar como una flecha, hacia 
popa. 
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Yo me había acurrucado cerca del palo, no lejos de Smith, 
y. escuchaba, tiritando, el silbido dei viento que azotaba 
con ruido siniestro las bozas de las velas y sacudía un cabo 
que caía desde la, perilla, cuando sentí un grito y vi á La 
Avutarda que, arrebatado por una segunda racha, en mo- 
mentos que 'se paraba para mirar' la canoa, pasaba casi 
por sobre Osear, que iba en el timón y caía al mar con 
UQ ruido que repercutió lúgubremente en mi oído. 

Quise pararme para ver lo que sucedía y una tercera ra- 
cha me. azotó, acostándome sobre cubierta y dejándome 
como alelado. 

Cuando me recobré, yá La Avutarda, que había conse- 
guido tomar un cabo que Calamar le arrojó, trepaba por 
sobre la borda de babor. 

—¡Diablo!...— dijo so nriendo:— ¡un zambullón!... Cuidado 
cocinero; mira que si vuelas no vuelves: para eso hay que 
ser medio pájaro. 

—¿No se ha hecho nada? 

—¡No!... fué un bañito no más. 

En ese momento doblamos una pequeña punta donde el , 
jnar rompía bramando y subía, blanco de espuma, casi has- 
ta la cima del pefl^^co que la formaba, bajando luego has- 
ta el pié para volver á subir de nuevo. 

Osear con mano firme y ojo sereno conducía la embarca- 
ción en silencio, mientras los remeros, abstraídos en su 
tarea, se inclinaban y se levantaban, mojados hasta los 
huesos Como lo estábamos todos, yo sin haber hecho nada 
y La Avutarda después de su chapuzón. 

Una hora estuvimos bregando con las olas, que se arremo- 
linaban sobre unas piedras negras que mostraban su calva 
superficie no lejos de la orilla y al fin enfilamos un pequeña 
canáT que quedaba hacia la izquierda y al cuál el oleaje, 
quebrado en las rompientes de la entrada, llegaba apenas. 
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No bien estuvimos á cubierto del viento, echamos el ancla 
y Calamar poniéndose de pié exclamó, dirigiéndose á La 
Avutarda y estirándose para desentumirse: 

—¡Cómo se te habrá aguado el rom que tenías guardado 
en la barriga!... ¿Qué lástima Avutarda, nó? 

Y, mojados como estábamos, procedimos á desayunarnos 
con los restos de la cena y á calentarnos con un buen jarro- 
de café con rom, que es el mejor enemigo del frío y de la 
humedad. 

Smith, que había bajado á la camareta y consultado su 
reloj de platas semejan te á una cabeza de cebolla y al 
cuál, según su propia declaración, hacía quince años le daba 
cuerda todos los días á las diez de la noche, hora en que lo- 
había adquirido — exclamó: 

—¡Son las once!... jHemos estado al remo la friolera de 
tres horas!... Vean que viento hay afuera. Sino fuese por 
esta caleta... ¡huní!.... creo que á estas horas estábamos, 
ya en Punta Arenas ó Íbamos llegando! 

—Y, ahora, conforme llueva, vá á limpiar, repuso Osear. 
¡Ya vá á caer el agua!... ¿Quién iba á creer con una ma- 
ñana tan linda?... ¡Cuando el indio aquél que pasó, se dej6^, 
sorprender, cómo habrá sido la cosa! 

Y como su anuncio comenzara á cumplirse, oyéndose el 
tamborileo de la lluvia sobre la cubierta, bajamos á la ca- 
mareta y alli, acurrucados, oíamos el crujido del mar al 
romperse en los arrecifes que se cubrían de espuma y el 
estallido como cañonazos de las olas que chocaban y que 
retumbaba con ecos siniestros en las cavernas lejanas 6 
volaba en alas del viento rebotando de risco en risco y de 
ladera en ladera. 

—Y sigue no más,— dije yo. 

— ¡No...! Ahora vá á clarear,— repitió Osear.— ¡Esto no es 
nada! 
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—Nada no,— replicó Calamar.— El viento ha sido de los 
buenos. Claro; no es como uno que nos aguantamos en Slóg- 
gett .con La Viruela y Julián el Roto, hace dos años, pero 
ha sido bravo! ¡Verdad también que Slóggett no es este ca- 
nuto infame! 
— ¿Entonces fué cuando resucitó el vasco Guillermo? 
—Sí. ¡Qué cosa tremenda fué! Nosotros, por precaución, 
pues el mar estaba como hirviendo desde temprano, deja- 
mos la playa y nos fuimos arriba del acantilado, á una 
•casilla que habíamos armado en sociedad: eramos once. 
Estaba de gefe del campamento Ratón González, aquél cu- 
yano que el año pasado fué fusilado por los muchachos de 
Puerto Español, en Bahía Aguirre, por un robo que les 
hizo. Era un bandido. 

— ¡Ohl ¡Oh!— repuso Smith,— yá no tenía cabida en ninguna 
parte: no respetaba nada ni á nadie. A mí me contó el su- 
ceso, su compañero Don Perico. Dice que los dos vivían 
juntos y trabajaban á medias un pozo que se les agotó; 
tina noche Ratón González volvió tarde y cuando vino traía 
como un kilo de oro y le dijo, mostrándoselo: «Vea com- 
padre, mañana dejamos á estos roñosos y nos largamos 
por la costa.» No había concluido de hablar cuando llega- 
ron cinco mineros y les rodearon abocándoles las carabinas. 
¡Claro!.... L-es prendieron y les quitaron el oro, que era 
robado. Decía Don Perico que era una cosa bárbara! Esa 
noche les juzgaron y al otro día al amanecer. Ratón Gon- 
zález fué fusilado en la punta del arenal, en aquellas pie- 
dras coloradas que hay hacia la derecha de la barranca. 
Don Pericío fué desterrado del campamento y sólo, con su 
Winchester y veinte tiros, tuvo que hacer la travesía hasta 
Slóggett: el viejo me dijo que en su vida había sufrido más; 
los pies se le habían desollado y sino hubiera sido por unos 
indios pescadores se muere de hambre! 
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—¡Dígame,— dijo Calamar,— es^ Don Perico es un gallego 
viejo, que tiene una verruga en un ojo y es medio tartamudo? 

—¡Eso es! 

—¡Buena ficha!... Ese estaba también en Slóggett cuando- 
el asunto de Guillermo, que les iba contando. El viento co- 
menzó á soplar de una manera tremenda y nunca he visto 
una mar más brava; las olas casi llegaban arriba de la, 
barranca y barrían la costa con una fuerza infernal, ha-, 
ciendo chicotear la cortina de raíces de árbol que, como 
saben, cae de arriba, chorreando el agua de las filtraciones. 
Derrepente, vimos, un poco antes de cerrar la noche, que 
una chalupa se desprendía del costado de una golfetita como 
de veinte toneladas que estaba anclada en la costa y que 
se dejaba venir. Nosotros nos dimos cuenta: el barco es- 
taría mal y los hombres le abandonaban. Mal consejero e^ 
el miedo, ¿eh?... ¡Bueno!... Al otro día, cuando aclaró, la 
goletita, que había sido arrastrada por el mar, estaba en- 
callada como á dos cuadras tierra adentro, habiendo subido 
la barranca que tiene como quince metros en ese punto. 
Solamente uno de los tripulantes se había salvado; era el 
vasco Guillermo. Dice que cuando vio mal el, buque y que 
el viento no amainaba, comenzó á beber rom y que recuerda 
haberse caído cerca de popa, sobre una vela. Después no 
supo nada más. Los compañeros, seguramente, le abando- 
naron no pudiéndole llevar en la chalupa^ eso le salvó,, 
pues ellos, con los restos de la embarcación, estaban acos- 
tados para siempre sobre aquel arenal que hay antes "de 
llegar 4 la boca del cañadón! ¡Esa sí que fué tormenta! 

— cQu^ carga la del vasco, eh? dijo La Avutarda... Yo 
siempre he creído que los borrachos tienen un Dios que 
nunca les olvida ni se duerme! 

—¡Vé,— exclamó Osear, ya paró el agua!... Ahora vá á. 
aclarar! 
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X. 



Murmullos y centelleos 

Con los primeros rayos del sol, levamos el ancla en la 
madrugada siguiente y abandonamos la caleta hospitalaria, 
recibiendo, al salir al canal, un vientito fresco que infló 
nuestras velas y parecía empujamos cariñosamente bácia 
adelante. 

Por todas partes donde uno tendía la vista, veía las hue- 
llas de la tempestad: yá eran los montones de espuma 
blanca pegados contra las rocas de la costa á altura consi- 
derable, yá las fajas negruscas de la resaca formada por 
los desgastes que el agua recoge en su largo trayecto y 
vá sembrando poco á poco sobre las pequeñas playas es- 
condidas ó yá los pelotones de algas arrancadas por las 
corrientes y que vagan al capricho de las olas, siguiendo 
su ritmo. 

Osear,* que iba sentado cerca de la borda, metió derre- 
pente la mano en el agua y extrajo unas hojas que boyaban. 

—Vea qué algas bonitas! Cada hoja parece de seda Son 
como de goma y las hay blancas, amarillas, rojas como 
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sangre, rosadas... Pegadas sobre papel, presentan, después 
de secas, las figuras más caprichosas: unas veces son ar> 
bolitos enanos; otras, ramitas muertas de esas que arrastra 
el viento 6 armazones .^ie-^ces raros. Cuando vinimos de 
las Tierras de Graham con el capitán Lársen, en 1892, tra- 
jimos una colección formada por el médico de abordo, que 
tenía cincuenta y tres clases diferentes. 

—¿Anduvo Vd. en esa expedición? 

—Yo me contraté en Malvinas. Fué un viaje lindo y lo 
realizamos en un invierno y parte de un verano. ¡Tierra 
rara, amigo! No hay un árbol ni un pastito. El verano que 
allí se conoce, es como el invierno más frío que Vd. se 
puede soñar; hubo días en que se nos heló el aguardiente, 
¡figúrese! No hay casi día durante seis meses y falta noche 
durante otros seis, pues las auroras australes— que es la 
claridad del sol reflejándose en las llanuras de hielo, según 
dicen— iluminan el horizonte casi siempre y alumbran con 
una luz pálida y azulada, semejante á la de la luna cuando 
está velada por las nubes. ¡Y si viera, sin embargo, como 
andan los pengüines, las avutardas, los sháags y todos los 
pájaros de aquí! Como nunca han visto hombres, se dejan 
agarrar sin miedo. También vimos una vez un zorro blanco, 
pero ese se nos ganó en un socavón y no le pudimos sacar, 
después nunca vimos más animales. Otros marineros con- 
taron que en expediciones anteriores vieron osos, pero yo 
no vi nunca ni sus huellas. 

—¿Y las costas cómo son? 

—¡Qué sé yo!... Allí no se vé sino hielo. Se conoce donde 
es tierra firme, porqué en la baja marea quedan descubier- 
tas las piedras de abajo, casi siempre coloradas y porqué 
los témpanos son chiquitos y muchos, debido á que los quie- 
bran los golpes del mar. El capitán trajo muchas muestras 
de piedras y también lava de un volcán apagado que en- 
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contramos muy adentro. En una hondonada, cerca de éste, 
hallamos algunos musgos y líquepes de un color amari- 
lloso y en la orilla del mar, á una altura de más de mil 
doscientos pies, recogimos pedazos de madera petrificada. 

El capitán Lársen, que era hombre curioso, trajo de todo, 
hasta pedazos de una como lama verde que dá una pequeña 
flor colorada y que decía el médico qué era el pastq del 
polo austral. En Buenos Aires ha de haber muestras en al- 
gún musco, pues el capitán le regaló una colección al go- 
bernador de Tierra del Fuego. 

—¿Y qué andaban haciendo Vds. por allá?... ¡Paseando 
no ha de haber sido! 

—No. Anduvimos cazando lobos que hay en enjambres y 
pescando ballenas. Hicimos un acopio bárbaro. El contra- 
maestre Blacker, me dijo que el cargamento que venía — 
aceite, barbas, cueros y ámbar gris, sacada del hígado de 
los cachalotes— valía más de cien mil pesos oro. 

En ese momento alcé la vista y miré hacia proa. 

Pasarán los años y jamás veré espectáculo semejante al 
que se presentó ante mis ojos: no hay fuente luminosa, no 
• hay arco-iris, no hay sueño de la imaginación más exal- 
tada, que pueda compararse con aquella realidad que pre- 
sentan las costas abruptas al derramar sobre el mar casca- 
das de topacios, de esmeraldas y de rubíes. Se hace uno 
la ilusión de verlas brotar de sus entrañas, que relumbran 
como si fueran de nácar. 

Arriba, allá atrás, alzando sólo su cabeza nevada, se le- 
vanta el Monte Sarmiento con sus tres picos desiguales y 
blancos, que desprende hacia el mar verdaderas llanuras 
de hielo, á las que el ojo no les vé fin, .pues se confunden . 
sus límites con las brumas que velan la cima de las mon- 
tañas lejanas, esfumándose en lontananza. Abajo, se vén 
diseminados los islotes que forman el Laberinto y que pa- 
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recen ser Ips restos de algún otro monte enorme que se 
desmoronara y cuyas ruinas y escombros el mar fuera im- 
potente para cubrir. 
Aquí se alza una punta que parece un dedo; allá corre 
' una sucesión de largas piedras negras que al querer des- 
viar las corrientes éstas baten como un martillo coronán- 
dolas de espuma y que figuran las vértebras dorsales de 
un esqueleto gigante; más allá, asoma una cabellera enma- 
rañada y canosa, formada por una gran piedra brillante er> 
que las Olas se estrellan con furia desmenuzándose y más- 
lejos un brazo amenazador, levantando una enorme maza,, 
emerge de entre un hacinamiento de islotes pequeños y 
parece querer cerrar el paso á las corrientes. El oleaje, re- 
volviéndose impetuoso, lo embiste, saltando por sobre él y 
formando una especie .de cascada, cuyas aguas, al salvar la 
barrerá, se alejan con ruido estruendoso semejando yá una 
carcajada burlona, yá un grito de triunfo cuyos ecos se 
confunden poco á poco con el siniestro murmullo de las- 
rompientes ó el estridente chirrido de las aves marinas- 
quc buscan su alimento entre las tajaduras de los escollos 
ó entre las p'eñas varioladas que el agua ataca impertur- 
bable con su acción lenta y corrosiva. 

Sobre el canal, cuya superficie es apenas risada por la. 
mar de leva, yerguen sus paredes cortadas á pico los gla- 
ciéres que vienen del interior y semejan ríos helados que 
bajando de Ips flancos de la montaña, nivelan los abismos^ 
y las cimas, tendiendo una sábana de colores variados des- 
de "la 9umbre del monte enhiesto. 

Aquí una tajadura presenta una esmeralda colosal de 
una altura de treinta ó cuarenta metros, que sobre su ver- 
de iptenso muestra el esmalte rojo de una ladera moteada, 
de incrustaciones violetas ó azules; allí, un picacho que pa- 
rece tallado en facetas brillantes, descompone la luz en 
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mil haces de colores distintos; más allá los arco-iris que, 
como una diadema, envuelven la cumbre del alto cono, se 
reflejan sobre la masa blanca de un bloc gigante de una 
veintena de varas de espesor y lo tiñen con reflejos de 
íiurora ó iluminan con fulgores cárdenos los rebordes sa- 
lientes, ofreciendo paisajes fantásticos, alumbrados con lu- 
-ces azufradas que tienen reminiscencias de relámpagos. 

Y poco á poco la bruma que comenzaba á levantarse, 
fué nublando la luz del sol y pronto el vistoso panorama 
desapareció de mi vista, como cubierto por aquel telón plo- 
mizo que de vez en cuando la brisa desgarraba, haciéndolo 
flotar yá sobre la cumbre de los cerros, yá sobre sus la- 
ceras ásperas é inaccesibles. 

—Lindas vistas, ¿éh?— exclamó Smith.— Lástima que no 
<duran hasta más de las diez: en cuanto se levanta la brisa 
se velan con las brumas. Este monte es huraño y celoso 
como una novia y, según dicen los indios, cuando uno lo 
mira se esconde. 
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XI. 



Silforama 

Las bordadas nos llevaban yá á la derecha del canal, y* 
á la izquierda, pero nos permitían aprovechar el fresco- 
vientito reinante, que, según declaración de Smith, era el 
peor que podríamos tener cuando saliéramos á Brecknock,. 
cuyo nombre no mentaba sin visible temor y sin hacer la 
mueca peculiar que acompañaba á cualquiera preocupación 
de su ánimo, aquella especie de sonrisa forzada que le lle- 
vaba hasta la nuca las extremidades de la boca. 

Doblamos el cabo Turn y contemplamos Las Pirámides— 
tres cerros gemelos que se reflejan sobre el mar y parecen- 
ser los guardianes del canal Cockburn el cuál abre su an- 
cha boca casi sobre el océano que truena á lo lejos, ba- 
tiendo desesperado aquella costa americana como triturada 
por el martilleo incesante de las olas. 

Aún llevaba en la retina la imagen de los montes que 
acabábamos de contemplar y que retratan en las agua» 
límpidas del canal sus siluetas coloreadas, tiñéndolas con 
su luz maravillosa, cuando Osear dijo—señalándome una 
isla que se alzaba ante nosotros como cerrándonos el paso 
y que mostraba sobre su superficie rugosa, yá paredes á. 
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pieo donde veíamos sobre el gris uniforme de las rocas 
pizarreñas, el ziz-s^ag blanquisco de las vetas cuarzosas, 
yú. las hendiduras azuladas, formadas por el embate conti- 
nuo contra la áspera muralla de granito rojo, yá los picos 
atrevidos del interior, amontonados en confusión caótica y 
que parecían bregar desesperados por mirar al mar, empi- 
nándose los unos sobre los otros: 

—Esa es la isla King y esos otros islotes que se vén 
más lejos, Fitz Roy. Vea qué capricho el del ilustre mari- 
no que trabajó más en estos mares, ¿eh?... Dio el nombre 
de su segundo y el suyo, á los peñascos más insignifican- 
tes...! Dicen que fué en recuerdo del naufragio de un bote 
en que andaban haciendo sondajes y que se les estrelíó; el 
hecho es que lo bautizó así y que son los únicos recuerdos 
que hay en la región, de tan insignes navegantes. . . . Ese 
capitán era un tipo original: se mató en Inglaterra á con- 
secuencia de haberse equivocado por una hora en la pre- 
dicción de un ciclón. ., , Haber bordeado tanto la vida, 
como él, para venir á embicar de ese modo, ¿eh? 

Poco á poco seguimos avanzando y derrepente al traspo- 
ner unos islotes y roquerias, el aspecto de la naturaleza 
cambió por completo. A los cerros cubiertos de vegetación, 
á. los glaciéres imponentes que bajan hacia el mar conio 
ríos de hielo, á los montes que se presentan vestidos per- 
petuamente con su manto de nieve, sucedieron las rocas 
negruscas, áridas, como calcinadas, en que el viento del 
sudoeste no permite ni á los musgos desarrollar su vida 
sobria y misteriosa. 

Aquello es la verdadera imagen de la desolación y á la 
verdad que los viajeros que han conocido la región fuegui- 
na por esa muestra, han tenido razón para describir con 
colores sombríos la parte sur del continente. 

No es posible imaginar nada más desierto ni nada más 
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árido: las rocas rojizas, que parecen mostrar aún en su*su- 
perficie las huellas de las revoluciones geológicas que han 
atravesado, no sirven de refugio á un ave, ni de asidero 
á un vegetal. 

El viento salino del Océano reina omnipotente y arrastra 
sobre sus alas todo lo que puede contener un germen de 
vida: las rocas peladas, relumbran como bruñidas por el 
viento que las barre. 

Franqueado el canal Cockburn y abierto ante nosotros 
el de Brecknock, mi espíritu se sobrecogió de espanto: 
recién el mar con su voz tonante habló á mi oído y se presentó 
á. mi vista revestido de toda su grandeza imponente. 

Las olas enormes, empujadas por el sudoeste, que reina- 
ba furioso, venían á azotar los islotes de la entrada que 
parecen ser partículas del continente desprendidas por el 
oleaje incesante. 

Se elevan como oíontafias y chocando con otras, forma- 
das por las corrientes encontradas, se alzan, después de un 
estallido, en verdaderas columnas de espuma blanca, so- 
bre el flanco de un peñasco abrupto que poco á poco car- 
comen, ó sobre una roquería caprichosa que yá asoma su 
cabeza deforme ó yá la oculta, semejando á un gigante me- 
dio sumergido que se complaciera jugando á las escondi- 
das, mecido por el viento que silba á través de las ondas 
como- impaciente por alcanzar la costa desolada. 

—¡Yo no he visto jamás,— dijo La Avutarda, — un lugar 
más triste ni más miserable que éste! ¡Dá miedo, amigo, 
mirar á los costados!... Fíjate, muchacho: no se vé ni un 
árbol, ni un pasto A veces, en alguna hondonada, suele 
arraigar un arbolito y los gajos que nacen para el lado 
del sudoeste se doblan sobre el tronco y corren en favor de 
él: por eso es que parecen hombres mancos; la ramazón Ki 
tienen solamente de im lado. 
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—Y los indios, ¿cómo viven?... ¡No ha de ser tan desolada 
la costa! 

—¿Los indios? ¡No hay ni uno!... Aquí, cuando más po- 
drás encontrar algún náufrago 6 algún desgraciado aban* 
donado entre las piedras: nada más. Te dará una ¡dea 
aproximada de este desierto, pensar que en él no hay ni 
arañas. Yo anduve una vez tres días con un corapaflerb y 
no encontramos ninguna clase de bichos: hasta los mariscos 
parecen huir de las playas, porque son escasos... Saca uno 
los montones de algas ó recoge las que ha tirado el mar 
y que, como están secas es la única leña que se halla y 
entre ellas no se encuentran ni siquiera caracoles. 

—Sepa,— interrumpió Smith,— que el mar aquí, no tiene 
desde Polinesia, ni un islote que lo ataje. Se viene sobre 
esta boca de Brecknock ó sobre la del Estrecho, que está 
más arriba, sin hallar un sólo obstáculo que aminore su 
empuje. En ninguna parte del mundo hay un oleaje más 
bárbaro... ni en el Mar Argentino que es el que baña esa 
costa de Slóggett donde vamos á bajar, si el cútter no se 
nos estrella por aquí... Salvado este maldito paso, lo de- 
más es como marchar con viento en popa. 

Tres días estuvimos luchando con el viento y con las olas pa- 
ra aproximamos á algún punto de la costa que nos permitiera 
atravesar el canal frente al océano inmenso; todo fué inútil. 

El sudoeste estaba como conchavado, según la expresión 
de Calamar, que conocía aquellos vericuetos mejor quizás 
que los del cútter que montaba. 

Bordeando, aquí para refugiarnos detrás de un islote 
de contomos garapiñados, semejante á un chicharrón, de- 
jándonos ir de bolina más allá, para tomar una caleta res- 
guardada ó corriendo un largo para alcanzar á alguna en- 
senada sombría, como excavada en la roca viva— consegui- 
mos, al fin, guarecernos detrás de una punta atrevida que 
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se internaba en el mar y sobre cuya extremidad las olas, 
impulsadas por el viento y la corriente encontrada, forma- 
ban un remolinp rugiente. 

Allá, lejos, tronaba el mar bravio y yo con Smith y La 
Avutarda determinamos irlo á ver en su siniestra belleza, 
desde la ladera de un cerro que se alzaba hacia el centro 
y en cuya cara opuesta al mar, llevaban una vida de lucha 
constante algunos pequeños arbustos, cuyo tronco rugoso 
indicaba bien á. las ciarás que, aunque enanos, pertenecían 
por su tenacidad á raza de gigantes. 

Todos presentaban el mismo carácter: las ramas se des- 
arrollaban, bajo el castigo del rasante sudoeste en la 
cara opuesta á éste y noté algunos cuya copa en vez 
de ser redonda, formaba un ángulo recto con el tronco. 

Desembarcamos en un breñal áspero, casi cortado á pico y 
ayudándonos con las manos y los pies, alcanzamos á una pe- 
queña meseta que barría el vendabál y que parecía bruñida: 

— ¡Vea, qué plumero el del sudoeste!... Se podría desafiar 
á la patrona más puntillosa á que encontrara aquí un gra- 
no de polvo, ¿eh?... 

Efectivamente. Las piedras mostraban su esqueleto des- 
carnado en la más horrible desnudez. 

El ojo podía recrearse estudiando las líneas, trazadas co- 
mo con regla, que formaban las aristas de los peñascos- 
semejando obeliscos, columnas tronchadas, pirámides capri- 
chosas, minaretes, torres de castillos fantásticos— podía se- 
guir las vetas claras del cuarzo ó de la mica brillante y 
escamosa, que se entrecruzaban sobre el granito rojizo, 
formando arabescos y geroglíficos indescifrables; pero no 
hallaría un reborde débil, un corte sutil que diera idea de 
delicadeza: la superficie pulimentada, era la expresión ge- 
nuina de la fuerza soberana, del vigor acentuado, de lo 
claro, de lo neto. 

6 
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Allí, no era la mano de Dios la que había modelado, de- 
leitándose con las resultantes de la armonía, sino el brazo 
poderoso de Plutón, complacido en el desorden y en el con- 
traste chocante. 

Llegamos al cerro que anhelábamos, después de una bre- 
ga fatigosa de que nuestras ropas y calzados conservaban 
muestras tangibles. 

Con las manos y las rodillas ensangrentadas á fuerza de 
agarramos á las piedras ásperas— yá para no despeftamos 
á un hoyo profundo, como tajado al pié de un picacKt) escar- 
pado, yá para defendernos del ímpetu del viento que batía 
furioso y parecía querer arrebatarnos para agregar con 
nuestros ayes quejumbrosos, al estrellarnos contra algún 
acantilado, nuevas notas á la música monótona de sus 
silbidos estridentes— nos sentamos en un reborde y tendimos 
la vista sobre el Océano que tronaba y mujía, lanzando es- 
pumarajos de rabia impotente, al estrellarse contra la 
costa fragosa que podía carcomer lentamente, pero no arro- 
llar, como parecía desearlo. 

A un lado, allá, entre brumas azuladas, se veía la costa 
de la península de Brecknock, alta, tajada sobre el mar 
como enorme muralla, recortada aquí, dentada allí, pero no 
mostrando líneas definidas en parte alguna y semejando un 
gran gusano peludo, replegado sobre sí mismo, que presen- 
tara al mar su superficie rugosa y achicharrada; más acá, 
las roquerías negras, batidas por las olas con estrépito, pa- 
radero de los petreles y de los alciones que las' recorren en 
silencio; y, abajo nuestro, hacia la derecha, un enjambre de 
islotes blancos de espuma, que parecen fragmentos del con- 
tinente arrancados por el viento que silba y arrojados so- 
bre el mar encrespado que descarga intermitente sobre 
la costa, la artillería de su oleaje incansable. 

—¡Qué cosa bárbara! 



y Google 



CROQUIS FUEGUINOS. 83 



—Esto no es nada,— repuso Smith.— ¡Si viera la entrada 
del Estrecho, allá en la Isla de los Evangelistas, frente al 
Cabo Pilar!... ¡Aquello es tremendo! Figúrese el oleaje 
•rompiendo contra un cono acantilado, que se alza á cin- 
cuenta metros sobre el mar, que allí no dá fondo ni tiene 
valla que lo ataje y que alcanza casi hasta la cumbre, á 
poco que el viento le ayude. Le aseguro que es terrible y 
que el único punto que puede comparársele, es el Cabo 
Pilar, que queda en frente, una punta aguda que forma la 
entrada del Estrecho. Azota el mar con tanta furia y la 
corriente es tan grande, que á veces las ballenas, cuyo 
empuje en el agua puede imaginarse, son arrebatadas y 
estrelladas contra la costa, encontrándose luego sus cadá- 
veres hoyando y blanqueando de gaviotas y gaviotines» que 
se entregan, en medio de gritos alegres, á banquete inter- 
minable. 

—¿Y qué hay en esa isla de los Evangelistas?... ¿Hay 
población? 

— ¡No!... iQué vá á haber!... ¡Si es un peñón que se le- 
vanta aislado: es un faro chileno que marca la entrada 
del Estrecho. Viniendo, ha}' que dejarlo á la derecha, pues 
sino vá á dar uno contra las rompientes de la costa: allí 
las roquerías salen muy afuera y el sudoeste arrasa como 
aqui. Este maldito viento es el azote del Estrecho y de 
toda la parte austral, sobre el Pacífico... Para contrarres- 
tarlo hay que bajar casi hasta las tierras polares, como 
doscientas millas al sur y tomar allí, recién, los vientos 
contrarios. 

—Me dijo vez pasada mí compadre Don Queco, interrum- 
pió La Avutarda, que la vida en Evangelistas es un mar- 
tirio atroz: él estuvo de torrero y dice que casi se enloque- 
ció y eso que no es hombre delicado, como lo sabemos. 

— ¡Yá lo creo!.... ¿Don Queco es aquel italiano flaco, que 
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estuvo vez pasada abandonado en las roquerías del Cabo 
de Hornos y que recogieron Vds. cuando la expedición 
aquella, célebre, del cútter «Froward»? ^ 

—¡El mismo!... Ese se conchavó de torrero para Evan- 
gelistas y estuvo un turno de seis meses, ganándose 600 
pesos; pues, con todo, no quiso volver más. ¡Cómo sería la 
cosa! El que vá una vez, no se reengancha ni á palos. Dicen 
que el ruido del mar es tan grande, que los hombres se 
quedan sordos para siempre algunas veces y otras por tres 
ó cuatro meses. El vapor «Yañez»— ese que vimos fondeado- 
en Punta Arenas— atiende al servicio exclusivo del faro^ 
que el gobierno chileno cuida de un modo especial. Cada 
tres meses vá con víveres y correpondencia, se mete en una 
de esas caletas de la costa y espera un día de poco viento- 
y de mar tranquila— como puede serlo allí, por supuesto» 
Se acerca y los del faro dejan caer una jaula de madera — 
que se maneja con un guinche. En ella viene todo lo que 
quieren mandar á tierra y los del vapor la cargan con lo- 
que llevan. Tienen que andar listos, así mismo, porque no- 
es juguete estarse allí sobre las máquinas. Después de esto^ 
yá no vuelve á saberse nada de los del faro ni estos vén 
gente, hasta el otro viaje, en que van en la jaula, junto con 
las provisiones, los tres hombres que relevarán á los que 
han estado desterrados medio año. El relevo lo hacen por 
mitad. La construcción de ese faro, honra á Chile y es una 
muestra de su civilización, pues no sirve tanto á sus inte- 
reses como á los de la humanidad entera. 

—¿Y la luz del faro se vé de lejos? 

—Casi á veinticinco millas. Decía mi compadre Don 
Queco, que los albatros, las gaviotas, los alciones, los pe- 
treles y todos los pájaros del mar, se van de noche en ban- 
dadas sobre el foco y que casi no pasa ninguna en que dos 
ó tres no se rompan la cabeza contra la lente, que es su 
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proveedora de carne fresca, pues estando á tanta altura no 
pueden pescar ni obtener mariscos. A su cárcel, cuando 
más, les llega la espuma del mar que al romperse contra 
€l pefrún, en las horas de tormenta, suele salpicarles...! La 
construcción costó muchos miles, según dicen. ¡Figúrense lo 
que habrá sido el transporte de los materiales, cuando 
todavía no estaba armado el guinche! 

—¡Amigo...! ¿Sabe que la vida allí ha de ser peor que 
morirse? 

—¡Demonio...! ¿No le he dicho que los hombres de los 
faros se suelen enloquecer de aburridos...? ¡A estos los cui- 
dan mucho, pero así mismo...! 

— Yá lo creo,— dijo Smith.— A mí me contó una vez un 
torrero del faro que hay á la entrada del Golfo de Skager- 
Rack, en las costas de Noruega, que allí se habían suici- 
dado, tirándose al mar, cuatro de los cinco torreros que le 
habían precedido en el empleo. 

El sol brilló en ese momento y el océano embravecido 
lució ante mis ojos su manto inimitable, dejándome encan- 
tado con su visión fantástica. 

Los rayos, oblicuos, alumbraban por detrás las montañas 
de agua, que se precipitaban hacia la costa y yá se las 
veía azules como turquesas, verdes como esmeraldas ó 
multicolores, pero siempre festoneadas de espuma que pa- 
recía formada de topacios y que se destacaba más brillante 
cuando alguna nube pasaba sobre el sol, obscureciéndole 
momentáneamente, pues entonces las olas eran como de 
azabache y más allá jaspeadas ó cobrizas. 

Y los arco-iris, cómo desplegaban sus galas profusamente! 

Donde quiera que una ola saltaba hecha pedazos, donde 
quiera que una rompiente arremolinaba el oleaje movedizo, 
el ojo descubría la brillante corona, reflejándose yá sobre 
un pcfión obscuro ó yá titilando sobre las ondas bravias. 
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XII. 



Al largo 



Regresamos á bordo al caer la tarde y después de hacer 
los honores á una sopa de meros que había pescado 
Calamar en una pequeña ensenada tranquila y en cuya 
preparación se había excedido, previendo el hambre que 
traeríamos á cuestas, nos tendimos á dormir y estoy se- 
guro que ninguno de los tres excursionistas tuvimos esa 
noche un minuto de desperdicio. 

Al tomar el café, en la mañana siguiente, dijo Smith: 

—Si esto sigue como vá, no pasamos Brecknock ni en 
quince días. El viento está clavado! 

—No hay más que esperar,— repuso La Avutarda...— el 
mal no tiene remedio. 

—Eso no,— replicó Osear lentamente.— A mí me han " ha- 
blado de un paso que hay por ahí arriba, por Puerto Villa- 
rino y que vá á caer al medio casi de la Bahía Desolación, 
en el otro lado... podríamos buscarlo!... Entre estar me- 
tidos en esta caleta sin hacer nada 3- hacer algo, hay alguna 
diferencia. 
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—^Hombre! A mí me habló una vez de ese paso,— dijo 
Smitb,— aquel austríaco duefio del «Madgiar», el capitán 
Samuel. Estábamos entonces á bordo de un brick inglés 
que iba con lanas de Malvinas para Inglaterra y recordando 
de estas costas, me contó que él, cada vez que quería pasar 
al Canal del Beagle, nunca daba la vuelta, sino que se 
metía por ese canalito y salía al fondo mismo de la Bahía 
Desolación, frente á la isla aquella donde Kásimerich tiene 
su harem indígena. 

—Vamos á buscarlo, entonces,— exclamó Calamar.— De 
aquí nos salimos con la trinquetilla, recostándonos un poco 
á. los^ islotes para dispararle á la mar de popa y prontito 
no más estamos allá. 

—Es que yo no me acuerdo como es la caleta de entrada 
de que me habló Samuel y no vamos á andar voltegeando 
á. riesgo de dar una cabezada..,. 

—Yo,— dijo Osear,— lo único que sé es que se trata de una 
caleta chica que queda atrás de un islote grande: es lo 
que hé oído decir. 

Momentos después salimos de nuestro refugio é impulsa- 
dos por el sudoeste y la corriente, volábamos sobre las 
ondas, como tragándonos el espacio. 

Smitb, que iba en el timón, llevaba la vista fija en los 
escollos y en las rompientes, evitando prudentemente toda 
maniobra que implicara un riesgo y al caer la tarde echa- 
mos el ancla frente á una caleta que, estrechándose hacia 
el interior, presentaba la boca como tapada por un islote 
que durante la baja mar quedaba casi arrimado á la costa, 
pero que en caso contrario era independiente. 

Lo recorrimos casi en toda su extensión esa tarde y tu- 
vimos ocasión de hallar entre las tajaduras de sus costas, 
verdaderos bancos de mejillones, <iuc esa noche comimos á 
uso indígena: les echábamos entre el rescoldo y cuando sus 
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valbas negruzcas se abrían, era señal de que el manjar es- 
taba á punto y entonces, con un grano de sal y otro de pi- 
mienta, le saboreábamos con gusto triturando á veces las 
perlitas de variados colores que contienen. 

—Estas perlas no son como las de Ceylán,— dijo Smith,— 
pero son buenas. He visto algunas del tamaño de un grano 
de maíz y las hay negaras, blancas y rosadas. En Buenos 
Aires se han hecho alhajas con ellas, según me han dicho. 

—Este marisco será algún día la fortuna de esta comar- 
ca,— declaró Osear.— Abunda de un modo tal y es tan fácil 
su recolección que desalojará á las ostras. Y mire que se 
reproduce, ¿eh?... Los indios y los pájaros le hacen una 
guerra sin cuartel y la merma no se nota. 

—Y eso que los indios son estómagos....— replicó La 
Avutarda. 

—¡Vaya! .... ¡A fé de Calamar, creo que primero se ve- 
ría volar una ballena antes que un indio se declare har- 
tado! 

—En los paraderos indígenas de la costa, se conoce donde 
ha estado el wigwam, como le dicen al toldo, por los mon- 
tones de valbas que quedan. Yo he visto en un mismo lu- 
gar tres montones de más de cuatro metros de circunferen- 
cia; parecían una cerrillada. 

—Y yo,— dijo Smith,— con ese Samuel que me enseñó la 
caleta que buscamos, corríamos una vez la costa de Darwin 
— cuando todavía Slógget no se conocía y recién se empe- 
zaba á hablar del oro fueguino— y al pasar cerca de un is- 
lote que sólo se vé en bajamar, notamos que una india 
nos llamaba desesperada. Atracamos y la alzamos, pidién- 
donos entonces por señas, que la pasáramos á la costa y en 
cuanto fondeamos, se fué. Al otro día, al amanecer, volvió 
abordo con cinco indios que nos traían cueros y nos con- 
taron que unos lectores les habían quitado esa muchacha y 
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la habían llevado, dejándola después abandonada en el 
islote, expuesta á una muerte segura. 

—¡Qué bárbaros! 

— |Si aquí suele andar una canalla terrible!— dijo La Avu- 
tarda.— ¡Así acaba también! 

—Los indios nos llevaron á su campamento para obse- 
quiarnos con collares de caracolitos vistosos, de buesitos 
de ave y con muestras de sus canoas y útiles de pesca, he- 
chos en pequeño y que son, como los cueros, su base de 
comercio. Allí vi unos diez montones de valbas, enormes. 
Les pregunté cuantos eran los que vivían en el wigwam y 
si hacía mucho que estaban acampados: me contestaron que 
eran nueve y que estaban allí desde el otro verano, es de- 
cir, un año poco más 6 menos... Según mi cálculo y según 
las valbas, se habrían comido más de dos toneladas y me- 
dia de mejillones por cabeza. 

—¡Qué brutos!... A estos no les igualan ni los negros 
del Gabún, en la costa de África,— repuso Calamar.— En las 
colonias portuguesas que hay allí y en Angola, se cuentan 
horrores de la voracidad de esa gente. Dicen que un ne^ro 
sólo, es general que se almuerce un antílope, que es una' 
especie de ciervo como el huemul de los chilenos: es decir 
un ternero de afto. 

—Dígame— interrumpió Osear,— ahora que habla del hue- 
mul, ¿existe ese animal ó es una creación de los chilenos 
para adornar su escudo? 

—¿Cómo no vá á existir?... Cuando anduve con el inglés 
Greenwood en las puntas de Santa Cruz, cerca de la cor- 
dillera, cazamos uno... Greenwood me dijo que era hue- 
mul, á lo menos. 

—¿Y cómo era? 

— Es un animal como el guanaco, pero más fornido... 
medio tirando á ciervo por el pelo y la alzada. Los cuernos 
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no Son pelados sino en la punta y hasta la mitad los cu- 
bre un pelito fino. Tienen la cara larga y la frente angosta 
y eso les dá una expresión de inocencia ó de tontera, mar- 
cadísima. Mi compañero, que Vd. conoció, era hombre cam- 
pero y muy entendido en todas estas cosas de Patagonia. 
y él me decía que los indios tehuelches tenían al huemul 
por un animal que se había caido de la luna y afirmaban 
que es tan escaso porqué las hembras no tenían sino un 
hijo en toda su vida y eso en un año en que hubiera. 
dos eclipses, uno de sol y otro de luna. Me aseguraba tam- 
bién que no había conocido indio que hubiera visto nunca. 
un huemul chico. 

—Eso no es extraño,— exclamó Smith. Yo conozco mu- 
chísima gente que asegura que no hay nadie que haya, 
visto un burro, muerto de enfermedad ó de viejo. Dan á. 
entender con eso, que los tales animales no se mueren por 
un resfrio... oque se marchan del mundo de un modo mis- 
terioso y sin despedirse... ¡Y yo, á la verdad, jamás he- 
visto ninguno! 

—Hombre raro era el inglés Greenwood, ¿no? Yo anduve 
con él en una expedición que hicimos para el lado del Chu* 
but en 1880, cuando todavía no era Calamar: entonces me 
decían <E1 Condesito». Fuimos á cazar avestruces y gua- 
nacos, pues le habían encargado de Buenos Aires una par- 
tida fuerte y también á agarrar baguales. Nos fué muy 
bien... ¡Vea lo que es la vida!... Cuando el inglés, que ha- 
bía padecido tanto, se iba ya á retirar á poblado, se le in- 
cendió el rancho y perdió todo lo que tenía... Después- 
supe que se había vuelto á Inglaterra donde vive todavía, 

— ¿Quién era ese inglés? — dijo Smith. 

—No sé,— repuso Osear, — era una especie de loco que de- 
cía que los hombres civilizados le daban asco. No se jun- 
taba nunca sino con algunos indios amigos ó con alguno 
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■que otro roto desalmado, de esos que andan por ahí ven- 
ciendo 6 cambalachando guachacay: por casualidad se jun- 
taba con europeos, gustándole más andar sólo. 

—Eso fué,— dijo Calamar,— desde que se le murió su ami- 
go Don Nicolás, un francés que había sido su socio. Antes 
no era así Yo le conocí cuando fué á Santa Cruz; entonces 
acababa de fundirse en Punta Arenas, donde había ido de 
Buenos Aires á poner un almacén. Los porteños casi le 
apedrearon por unos artículos que publicó en un diario in- 
glés en 1877 y se vio forzado á emigrar al sur, viniéndose 
■á Magallanes. Cuando se fundió, ganó el desierto y llevó 
una vida tremenda que los viejos de allí, que escaparon 
<;on vida de aquél célebre motin de presos— Punta Arenas 
era presidio entonces— y los de Santa Cruz, recuerdan to- 
davía: los indios le tenían miedo... ¡Cómo sería el nene! 
<janó alguna platíta y se asoció con Don Nicolás, teniéndo- 
me de peón á mí. Anduvimos mucho en esas tierras y hasta 
acompañamos en sus expediciones al teniente Del Castillo 
y al Capitán Moyano, argentinos, en 1881 ó 1882. 

—¿Y Don Nicolás quién era?— dije yo, pues me divertían 
•extraordinariamente estos relatos. 

—¡Qué sé yo!... Era un francés y le llamaban así no sé 
porqué. Entre él y Greenwood, se recorrieron toda la Pata- 
gonia avestruceando y guanaqueando. Eran peores que los 
indios. Se iban adentro, allá por la cordillera y agarraban 
baguales, los amansaban y se armaban de tropillas que les 
servían para cazar. Esos baguales son chiquitos, pero re- 
sistentes y malos como diablos; con ellos no podían nada, 
sin embargo. Son animales raros, esos: tienen el anca muy 
baja y redonda y son muy altos de cruz, probablemente por 
causa del esfuerzo que hacen para trepar las cerrilladas, 
pues allí el campo parece una mar alborotada, que se hu- 
biera petrificado. 
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—Yo conocí á Greenwood en 1881, á fines, dijo Oscar^ 
Entonces andaba con un francés que no era Don Nicolás... ^ 
se llamaba... ¡espérese! 

— jPoivre!... ¡Yo le conocí también: monsieur Poivre!... 
Don Nicolás ya se había muerto: es verdad. Fué con este 
con el que acompañamos las expediciones. Poivre era gau- 
cho también y tenía la manía de buscar carbón y kerosene^ 
Cuando andaba en el desierto, no dejaba vericueto en que 
no se metiera y siempre llevaba un quillango de guanaco 
en que había pintado un mapa con tinta de calafate... ¿Na 
se lo vio alguna vez? 

—¿Cómo nó?... Conforme acampábamos se echaba al lada 
del fogón y se ponía á dibujar. 

Y como á la madrugada debíamos penetrar, con la pri- 
mera claridad, á la caleta que se abría ante nosotros y se 
perdía en el interior, flanqueada por un murallón acantilado,, 
abierto en la roca viva, nos fuimos á dormir, quedándose 
de guardia I^a Avutarda que tenía, entre muchas particu- 
laridades, la de velar durmiendo, pues estando sobre cu- 
bierta no había ruido insólito, por insignificante que fuera,, 
que no le despertase. 
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Á remo y vela 



Con la primera luz de la mañana penetramos al canal 
misterioso, impulsados por los largos remos, que rechina- 
ban en las chumaceras, manejados por La Avutarda y 
Osear. 

Calamar á proa, con un bichero en la mano á ñn de pre- 
venir accidentes y Smith en el timón y manejando la vela 
para aprovechar cualquier vientito favorable,— por más 
que entre aquél cajón reinaba una calma desesperante,— 
llevaban la vista fija en el camino á seguir, mientras yo 
contemplaba embelesado las altas paredes de piedra amari- 
llosa, coronadas por las largas raices de los árboles, que 
se veían casi suspendidos sobre el abismo y que enlazán- 
dose unas á otras, cafan como inmensas víboras plateadas. 

—El canal tuerce á la derecha, casi en ángulo,— dijo Ca- 
lamar....— parece más bien que la caleta se acabara ahí, 
en ese desplayado...! 

—¡Mire el desplayado,— replicó La Avutarda!...— ¿Qué no 
vés que es un río de piedra, portuguéz bendito?... ¡Es se- 
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guro que tuerce y sé ensancha!. » Smith, ojo á la vela: yá 
sabes como son de traidores los chiflones! 

V momentos después virábamos frente á, lo que Calamar 
creyó un desplayado y enfilábamos la proa á una especie de 
bahía que, á lo lejos, aparecía como limitada por unas 
altas montañas que alzaban en el fondo sus cumbres coro- 
nadas de nieve. La brisa rizaba suavemente las aguas y 
permitió algunas bordadas que nos hicieron ganar bastante 
camino: 

—¡Como no se cierre el canal, allá, frente á aquellos gla- 
ciéres, estará bueno! 

—¿Será como ahí, en eso de enfrente, quizás? 

—¿En dónde? 

— Eso que dijeron que era un río de piedra... 

—Y eso es, pues,— exclamó La Avutarda.— ¿Qué no vés? 
Fíjate que es como un cafladón que baja serpenteando por 
entre esos dos cerros grandes y por el fondo de aquella 
hondonada que vá faldeando las sierras montuosas: no tiene 
agua sino cantos rodados, que vienen Dios sabe de donde, 
arrastrados de torrentera en torrentera. Estos ríos de pie- 
dra, forman el fondo de glaciéres ó neveras que han desa- 
parecido y que no son sino ríos de hielo que desprendién- 
dose de los flancos de los grandes picos, siguen por los 
desniveles, rellenándolos. Después encuentran los taludes 
de las montañas, sobre el mar, resbalan por estos y caen 
arrastrados, lentamente, por su propia gravitación: por 
esto se dice que los glaciéres ó neveras caminan.... Lue- 
go, llega un momento, al cabo de los años, en que 
la masa de hielo se concluye, yá porqué se ha cortado del 
monte que la originaba ó yá por otra causa y cuando el 
último trozo ha caído al mar, queda ese camino de piedras 
que á veces suele ser torrente impetuoso y á veces no, 
como en este ^aso que tenemos por delante, sin ir más lejos! 
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—¿Y el río de piedra baja hasta la playa? 

—¿Playa?.,,. Mira, si estuviéramos en bajamar, verías? 
La barranca, ahí donde parece playa, ha de ser un acanti- 
lado de diez metros por lo menos. Este canal parece exca- 
vado en el corazón de una montaña; fíjate bien y observa 
que en todo lo que hemos andado y hasta donde alcanza 
la vista, por los dos lados, no se vé una tajadura: parece 
que fuese una grieta! 

—Yo he tirado el escandallo dos veces y no hay fondo, 
interrumpió Calamar... y eso que tiene veinticinco brazas. 

—Pero es claro, observó Smith... ¿Qué no vén?... No 
hay ni marejadilla siquiera, ni rompientes, ni nada. El mar 
aquí es profundo. 

En ese momento viramos sobre la otra costa y al doblar 
una pequeña punta vimos un chorro de agua como de dos 
metros, que caía, blanco de espuma, desde una altura ver- 
tical como de veinticinco, habiendo abierto su continuidad 
un surco negruzco en la roca viva. 

El agua, al caer á plomo sobre la inmensa superficie 
quieta del canal, lo hacía con un ruido ronco que retum- 
baba y formando un borbollón espumante se iba poco á. 
poco perdiendo en ondas concéntricas que muy cerca se 
perdían, siendo impotentes para mover la gran masa líquida 
que las rodeaba. 

Bordejeando unas veces y otras corriendo pequeños lar- 
gos, cuando la brisa lo permitía, alcanzamos á la tarde al 
pié de una nevera. 

Caía al mar por cinco ó seis hondanadas separadas entre 
sí por peñascos escarpados que emergían de la capa de 
hielo, como agujas, esmaltándola aquí y allá y tiñéndola 
con colores negruzcos y rojizos en todos sus posibles ma- 
tices y combinaciones. 
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Más allá, el caaál volvía á estrecharse tomando la apa- 
riencia de una grietadura. 

Temiendo penetrar á ella sin luz, echamos el ancla en 
seis brazas de agua y fondo arenoso, en un pequeño des- 
playado al costado de un gran bloc errático que alguna 
conmoción geológica había talvéz arrojado^ hasta allí en 
época remota. 

La sombra de la montaña empezó poco á poco á exten- 
derse sobre el canal, cuyas aguas cristalinas reflejaban allá 
en el fondo y hasta en sus menores detalles, como una má- 
quina fotográfica, las cumbres enhiestas que nos cobijaban 
y cuando yá la superficie había tomado un tinte tornaso- 
lado, uniforme en toda la extensión que abarcaba la vista, 
una ganza seguida de una docena de pichones, que pare- 
cían copos de espuma, comenzó á atravesar á la otra 
banda, lentamente. 

Y pronto el agua fué perdiendo su hermoso tinte y lá 
tiniebla reinó imponente y soberana: se hubiera dicho que 
estábamos en un mundo muerto, sino fuera por el golpear 
cadencioso del agua rumorosa sobre las piedras de la ori- 
lla y por el titilar de las estrellas que allá, abajo, en el 
fondo, brillaban con sus luces caprichosas, evocadoras de 
tanto recuerdo. 
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XIV. 



Instantáneas 



La grietadura por donde nos deslizamos en la mañana 
era tan estrecha, por más que fuera como tirada á cordel 
y que las paredes se alzaran perpendiculares y casi sin 
presentar un reborde, que á cada momento parecía que 
íbamos á tocar con los remos. 

Osear y La Avutarda, manejando los bicheros y hacien- 
do fuerza con ellos, afirmándolos en la pared, ayudaban á 
impulsar la embarcación lentamente, pues siendo la hora 
de la bajamar, la corriente nos era contraria y también 
la suave brisa reinante. 

—Si sopla un chiflón aquí, salimos de este canuto como 
una bala,— exclamó Smith,— gí no nos estrellamos como- un 
huevo! 

—¡Báh!— repuso Calamar,— eso no importaría tanto!... El 
caso es que en estas paredes peladas ni siendo gatos lle- 
gamos arriba: deben tener lo menos cuarenta metros. Pa- 
rece que el cerro hubiera sido cortado con cuchillo y por 
uno á quien no le temblaba el pulso. 
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Dos horas hacía que trabajaban los remos y los biche- 
ros, cuando el sol nubló nuestra vista mostrándose derre- 
pente á lo lejos. 

—¡Vaya, hombre!... Se nos acaba el tubo á lo que pa- 
recel 

Y tras un esfuerzo vigoroso, salimos á una gran cancha 
f<jrmada por las paredes que habíamos venido costeando y 
que, al abrirse, perdían su aspecto desolado y se convertían 
en una* serie de colinas y cerrillos cubiertos de árboles, que 
bajaban hacia el agua en pendiente suave, mostrando aquí 
y allá barrancas chaflanadas que estaban indicando desem- 
barcaderos. 

—Atraquemos por ahí, hombre, y descansemos,— dijo Smith 
—nos hemos ganado el dia. 

—A fé de Calamar: una botella de oíd brandy, viejo ca- 
pitán, está indicada, como decía aquel Dr. Roberto que nos 
curó del escorbuto en el Mar de China, ¿te acuerdas? 

— ¡Yá lo creo! Fragata «Santander» capitán Olazaguieta, 
alias Mascarón! Esperemos un poco y daremos fondo en 
*aquella punta arbolada que se vé á la derecha. 

Aprovechando la oportunidad que se presentaba para ha- 
cer hablar á Calamar, exclamé: 

— ¿Pero cómo diablos se explica que Vds. andando lo 
que han andado en mar y tierra, no sean ricos todavía? 

— ¡Ahí tienes, pues!— repuso Calamar,— como lo esperaba. 
¡Eso misma digo yo! Vé, j-o soy viejo yá— nací el año 50— 
y corro el mundo desde los catorce, en que entré como gru- 
mete abordo de la «Spaniard»: he lavado arena aurífera por 
toneladas, he muerto lobQs, he pescado ballenas, he cazado 
guanacos y avestruces en Patagonia, he sido tropero en el 
sur de Buenos Aires, donde encontré á La Avutarda traba- 
jando con máquinas de matar vizcachas, en fín, he hecho 
de todo, hé ganado plata á montones y no tengo un peso. 
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—¡Claro!— dijo La Avutarda...— ¿Porqué no cuentas que 
has estado dos veces en tu tierra y que te dabas aires de 
príncipe y te gastaste en un afio lo que no habías gastada 
en tu vida? 

—¡Gran cosa!... Eso fué cuando... 

—¡Sería cuando quieras, pero fué! Lo que hay, hijo, ¿sabe 
qué es?... ¡Que somos loberos, que no tenemos patria, reli- 
gión, ni familia!... 

—Alto ahí,— gruñó Osear,— Smith tiene ocho familias. 

— ¡Yá lo creo! — replicó el aludido— y todavía me parece 
poco. Yo tengo temperamento matrimonial; lo que me falca 
es constancia, un pedacito chiquito de constancia: esto mis- 
mo me decía el Sr Keen en Buenos Aires, cuando me tuvo de 
mayordomo en su estancia del Salado. 

— Bueno,— prosiguió la Avutarda, -> nosotros somos loberos 
de raza, hemos nacido aventureros, andariegos, y no nos 
pararemos sino para morir: esta es la verdad. Uno de 
nosotros está dos ó tres años en el desierto, en el polo 6- 
en el diablo, gana un centenar ó un millar de libras y se 
vá, á un puerto— el primero que halla— y no sale más 
hasta que se te acaban. Eso es todo. A nosotros nos falta 
freno; personiñcamos el libre albedrío y marchamos en la 
vida empujados por nuestras pasiones exclusivamente. 
Smith, por ejemplo, se llena de plata en un viaje y se vá. 
ál oriente á arrendar un harem en una barbaridad y á que- 
dar á los seis meses vestido de turco, pero sin un chelini 
yo lavo oro por ocho ó diez mil pesos y voy á Punta 
Arenas y lo juego al monte en una hora; Calamar gana 
una fortuna recogiendo de á un centavo en todos los pue- 
blos del orbe y luego se vá á Portugal y los gasta en ha- 
cerse llamar señoría y en chupar botellas de oporto con et 
retrato de su rey Dom Luis; Osear corre bordadas en todos 
los mares, trabaja en el ecuador, pesca bacalao y ballenas^ 
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caza guanacos, corre una caravana del dettiónió^ y^ Inf^gp \ 
que repleta el bolsillo, no se vá á su casa sJnd ^"ouklqiriír 
ciudad gmnde y comercial y allí se dedica á. especulacio- 
nes importantísimas que al mes lo dejan como nuevo... ¡No 
hombre!... Nosotros hemos nacido para loberos y mineros: 
para nada más! . . . ¡Por más plata qne ganemos no seremos 
ricos nunca; hay que convencerse! 

— ¡Eso no!... ¡Alguna vez que ganen bastante se sose- 
garán! 

—¡Cómo no!... ¡Osear y yo hemos tenido fortuna cinco 
veces, el portuguéz cuatro y Smith quién sabe cuántas y 
ya nos vés! 

Smith hizo su mueca característica y dijo con toda gra- 
vedad: 

—¡Vea; los hombres son como vienen al mundo y no hay 
vuelta que darle!... Yo tenía una vez un amigo enSlógget, 
cuando recién se habían descubierto los lavaderos... ¿sa- 
be?... ¡Bueno!... Habíamos lavado mucho oro; todos ve- 
níamos muy contentos y él— que se llamaba Bonetito — 
también y quizás más que nosotros, porqué pensaba hacer 
muchas cosas buenas y ser feliz... Tenía padre, madre y 
también una novia— una sola novia como los hombres que 
quieren verdaderamente á las mujeres... Mientras estuvo 
allá, no bebió nunca, ni jugó: vivía conmigo y yo lo sé. 
¡Bueno!.... Cuando vinimos, no traíamos nada: bebidas no 
había y de víveres andábamos así no más, á media ración. 
Llegamos á Ushuwáia que con sus tres boliches de mala 
muerte nos parecía la City de Londres. ¡Bueno!... Fué 
allí, al mostrador y dijo al almacenero, que yá no quería 
vender más guachacay sino muy caro, sabiendo que á los 
mineros no hay cosa mejor que encapricharlos para deso- 
liarlos vivos: 
—¡Déme una copa de guachacay! 
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- ; -^No teaigo i^ás. 
' -^fSíi me dá^ Xe lleno de oro la copa en que me sirva!., , 
Busque una grande, que le conviene. 

Y como lo dijo lo hizo aquél mi amigo, á quién, sin em- 
bargo, todo el oro que encontraba le parecía siempre poca 
para llevarles comodidades á los suyos!... Qué cosa, eh?.... 
Los mineros siempre parecen juiciosos y á lo mejor. . . ¡pa- 
taplúm! 

—Son como el loco de Rivadavía... como dicen en m» 
país,— exclamé riendo. 

Echamos el ancla y saltamos á tierra, con excepción de 
Sraith que se quedó de guardia y se entregó á su ocupa- 
ción favorita: pelar papas, pues este vegetal era, para tU 
la base más importante de su cocina cosmopolita. 
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XV. 



Mar de fondo 

A pocas varas de la orilla comenzaba su reinado la selva 
fueguina cuya exuberancia, aún cuando parezca paradojál, 
dado el clima de la región, cuya temperatura media no es 
ni siquiera la que corresponde á un clima templado— tiene 
gran semejanza con la más lujuriosa de los trópicos. 

Los grandes árboles de tronco blanquizco, que elevan 
su copa á veinticinco y treinta metros de altura, apenas 
dejan entre sí el espacio suficiente para dar paso á una 
persona y alzan, allá arriba y cómo un penacho, sus cabe- 
lleras verde-obscuras, formadas por hojas finas y cortas, 
semejantes á las de esos pinos que, como curiosidad, se 
cultivan en nuestros vastos jardines. 

No tienen, como las selvas del trópico, variedad infinita 
de familias ó de tribus: aquí el árbol tiene sólo un carác- 
ter y un aspecto, lo que dá á la agrupación algo de monó- 
tono y de triste. Como excepción, se nota entre el boscaje 
uniforme algún arbusto que desdice del tono general ó al- 
gún árbol que difiere de los demás por su forma ó su 
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contextura; yá es un manchón verde claro que se destaca, 
yá uno medio amarilloso que casi desaparece bajo el manto 
bordado de los heléchos que lucen orgullosos su vistoso 



ropaje. | 

ofte 



El suelo nome presenta como en aquellos tampoco, sino 
que lo tapiza una capa de pastos variados y multicolores 
que llega á tener hasta un metro de espesor y que se ex- 
tiende lozana sobre otra traidora— los turbales, formados 
por el pastizal muerto y las hojas y detritus del bosque 
—en que el viandante desprevenido puede hundirse hasta 
el cuello. 

—Estos turbales son tremendos,— dijo Osear: no dejan ca- 
minar y por eso son una dificultad enorme para los via- 
jeros. Aquí, ó se anda á pié 6 no se anda; el caballo y la 
muía son inútiles... La turba es el origen del desierto de 
estos montes y no desaparecerá sino con ellos y cuando 
los animales se coman el pasto y no le dejen acumularse. 
Cómo hoy no los hay y las lluvias son frecuentes y el sól 
no evapora el agua, se forman estos verdaderos pantanos 
de hojas. 

E inclinándose sobre un tronco que estaba caído— cuya 
cascara andaba quizás por los canales sirviendo de canoa 
indígena— me hizo notar que casi desaparecía entre el pas- 
tizal y cortando una plantita, me dijo, enseñándomela: 

—¿Vés?... Esta es la violeta amarilla que en el mundo 
entero no se halla... Es planta de aquí no más, como la 
frutilla silvestre, que es especial...! Fíjate cuánta clase de 
gramilla distinta: hay, desde el alfílerillo hasta la pata de 
araña y la cola de zorro; es una delicia... ¡Cuando este 
país sea conocido, será uno de los más ricos del mundo! 

En ese momento, Calamar, que se había alejado, regresó 
con una buena provisión de huevos de avutarda que había 
recogido en un pequeño descampado y volvía, gozando de 
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antemano con una tortilla monumental que yA veía con la 
imaginación tendiendo su fleco dorado sobre los bordes bri- 
llantes do la sartén: 

— ¡Miren que bolada!.... Traigo una docena: á Smith le 
daremos la noticia poco á poco pues es capaz de enlo- 
quecerse! 

Y cuando llegamos al cútter, el aludido nos recibió ha- 
ciéndonos señales de silencio y luego en voz baja nos dijo: 

—¡Ni hablen!... ¡Tengo miedo que se me escape...! He 
pescado un róbalo que pesa lo menos una arroba y allí, 
abajo de los árboles, he hallado hongos: hay como una 
media cuadra! 

—¡Gran cosa...! ¡Nosotros hallamos huevos de avutar- 
da!... ¡Ojo ala tortilla! 

Y Calamar, que era el hombre eximio de la cocina, fué 
á su puesto á preparar el almuerzo con qué todos soñába- 
mos, mientras el cútter con todas sus velas cargadas y 
aprovechando el vientito que reinaba, corría sus bordadas 
impertubable, desde una á otra orilla del canal. 

Cuando el almuerzo estuvo á punto, plegamos las velas 
y nos detuvimos á la entrada de una pequeña bahía que 
parecía ún inmenso socavón. El agua debía de ser profunda: 
ni una ola rizaba la superficie uniforme que reñejaba en el 
fondo, como un espejo, el cielo azul, sin una nube y más 
cerca, el velamen de nuestro barco, en que se veían hasta 
las costuras de los remiendos y la barranca rocallosa con 
su cabellera erizada, formada por el gramillál florecido. 

—¿La avutarda es un pato, nó? 

— Propiamente, talvéz nó, porqué carece dé natatorias; 
pero es ave del agua: siempre anda en la orilla, comiendo 
caracolitos y mariscos. 

—¡Y cómo vuela agregó Smith! Yo he encontrado avu- 
tardas en Curamalal, en el sur de Buenos Aires y también * 
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en 4a Sierra de la Ventana. Me dijeron que allí llegaban 
muy flacas á principios del invierno y que conforme se 
acercaba el verano comenzaban á volar hacia el sur. Esto* 
diablos se van á invernar y vuelven gorditas á pasar eí 
verano en amores! Los batitús, los chorlos y las becacinas» 
que acá abundan también, las acompañan siempre en Ios- 
viajes, así como los patos reales. Algunos que los han visto- 
'haciendo la travesía, afirman que vuelan en bandadas tan 
grandes que obscurecen el sol. Aquí, en habiendo monte^ 
al hombre no le falta qué comer; ¿mire que hay aves, eh? 

— Yá lo creo, — dijo Calamar.-~Y eso sin contar las águi- 
las, los halcones y los buitres que vienen á llenarse el 
buche con zorzales, chingólos, cardenales y calandrias. 

—Han estado alguna vez en la Isla Toba, esa que queda- 
por allá, cerca del golfo San Jorge? preguntó Osear. 

—Yo hé estado,— dijo La Avutarda. 
- —¿Has visto los caranchos como son? 

— Sí: son blancos. 

—¿Qué cosa rara eh?... En ninguna otra parte hay caran- 
chos de ese color: á lo menos yo no he visto! 

Toda esa tarde navegamos entre bosques enormes, donde 
hoy no se oye más ruido que el martilleo de los carpin- 
teros horadando con sus picos agudos los troncos de la& 
hayas seculares, el chillido de los loros y el silbido de los^ 
cardenales, que se asientan en bandadas inquietas sobre los- 
, árboles pequeños en los claros del monte y pensaba entre 
tanto, en el día, no lejano talvéz, en que aquella riqueza 
exuberante llame la atención del capital— el dios moderno- 
—que con su varita mágica todo lo transforma. 
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XVI. 



Reflejos 



Al caer la noche alcanzamos al fondo de la gran cancha 
<jue habíamos atravesado y nos guarecimos al costado de 
una barranca escarpada. 

Yá entre dos luces Ja exploraron un poco Smith y Cala- 
mar, recogiendo en su excursión las primeras fresas y 
grosellas silvestres del territorio fueguino, que yo comí 
<:omplacido, sin pensar, por cierto, que un dfa llegaría en 
que mi estómago desfalleciente extrajera de esas frutas 
jugosas las fuerzas que necesitaba mi organismo para pro- 
seguir la penosa lucha comenzada. 

—Volviendo al tema de hoy,— dije.— ¿Conocen Vds. algu- 
nos mineros ó loberos que se hayan retirado con fortuna 
■de estos canales? 

—Mire,— me contestó Smith,— loberos y mineros, nó; pero 
sí hombres que ocasionalmente han tomado ese trabajo. 
Como ya te explicó La Avutaa'da, los loberos y losr mineros 
<de oñcio, de raza diremos, son gentes que no se ocupan de 
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Otra cosa ni pueden ocuparse, pues el género de vida que 
llevan y á que se acostumbran, las inhabilita para todo lo- 
que implique orden y disciplina. Generalmente son mari- 
neros que yá se han aburrido de bordejear en todos Ios- 
mares del mundoi unas veces en los veleros y otras en Ios- 
vapores de carga, yendo desde el Océano Ártico al Antar- 
tico y de la India á la Polinesia 6 á la América; que hablan 
mal todos los idiomas conocidos y hasta olvidan el suyo 
propio; que no tienen más familia, más patria, ni más reli- 
gión que el barco que montan, sea cuál sea; que lo misma 
sirven con un capitán mercante que con un pirata ó contra- 
bandista; que se avezan al peligro y á la vida ruda yá en 
la pesca de la ballena y del bacalao 6 yá en las luchas 
sangrientas que tienen por teatro las sondas ignoradas 
donde los piratas malayos reinan omnipotentes; y que, al 
fin, cansados de tanto rolido, se quedan un buen día en una 
playa aurífera ó se contratan para una expedición lobera.. 
Como la suerte es canalla, acaricia al marinero y le llena 
el bolsillo de esterlinas después de seis meses de priva- 
ciones, poniéndole en situación— por la primera vez de su 
vida— de llevar á cabo aquellas empresas á que le inclina 
el temperamento: por cierto que el trabajo ordenado de 
ocho ó diez años no le produjo nunca satisfacción seme- 
jante! Y ahí tienes al hombre desviado de su rumbo y to- 
mado por un remolino del cuál no escapará. Después de 
cada expedición riesgosa, en que habrá jugado su vida diez 
veces en cada minuto, olvidará penas y sufrimientos, ham- 
bres y privaciones— buscará los placeres que le satisfagan 
y que anhela, los pagará con largueza, dilapidará el caudal 
logrado con tanto afán y luego volverá á jugar lo único 
que le queda— el pellejo— para continuar sus goces in- 
terrumpidos! 
—¡Es tremendo, pero es así!— exclamó Calamar. 
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—Hay también loberos y mineros de ocasión, como tú, 
por ejemplo. Hombres á quienes el oleaje de la vida 6 una 
«circunstancia excepcional, les empuja á estas empresas 
desesperadas. Esos llegan, luchan, trabajan con tesón, reu- 
tien un capital y se van por ahí, á cualquier puerto y se , 
establecen, formando una familia y pasando sus vidas quie- 
tos y apacibles. Son pocos, sin embargo, porqué las aven- 
turas tientan y se necesitan muy buenas anclas para aguan- 
tarse. Esos, llegan á las playas ó á las roquerías descono- 
cidos y desconocidos las abandonan, llevándose lo que pue- 
den; no tienen amigos sino compañeros de remo; ño dicen 
«u nombre jii preguntan el de los demás y por eso es cos- 
tumbre en el gremio usar apodos determinantes, originados 
yú. por el modo cómo el hombre llegó á un campamente 
<3 á una playa, cómo iba vestido, cómo saludaba, qué pa- 
recía ó cualquier otra particularidad por el estilo. No ocul- 
tan su nacionalidad cuando no pueden, pero sí esconden su 
pasado, sus vicios, las causas que los llevaron al refugio de 
los desesperados y sus ilusiones y esperanzas. Por lo ge- 
neral son gentes de desconfiarles: cuando salen de las ciu- 
dades á jugarse por ahí, anónimamente, no ha de ser de- 
balde. En un campamento, pronto se notan los dos caracte- 
res, que contrastan: los del oficio son expansivos, alegres, 
recuerdan su pasado y sus triunfos y contrariedades con 
placer; los otros son retraidos, huraños y poco les gusta 
permitir que se penetre el misterio que les rodea. Ellos no 
son aventureros, son forzados. 

—Nosotros,— agregó Osear,— nos conocemos todos: el mar 
€s grande pero los hombres que viven de él y le aman, 
siempre se encuentran; sino es en un punto es en otro don- * 
de se relacionan y sino tienen un amigo común tienen otro. 
Además, como la base de la población de un lavadero ó de 
una pesquería, es por lo general gente marina ya retirada, 
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ser¿^ difícil que entre ella no baya alguno de los q«e han 
corrido juntos una tormenta ó capeado un temporal y en- 
tonces es^tán como en familia. Los otros es distinto: se sos- 
pecha que cuando han abandonado las comodidades de la 
vida, no sea por nada -bueno y casi se puede asegurar que 
de cien casos, noventa se hallan en esta circunstancia. Des- 
pués, entre esa gente viene de todo: jugadores, tahúres, 
borrachos, asesinos escapados por milagro de las cárceles 
ó de las uñas de la policía, ladrones, hombres, en fin, de 
esos que son la escoria de las sociedades humanas. Si los 
gobiernos que tienen playas auríferas conocieran sus inte- 
reses, pronto fijarían esa población flotante: no tendrían 
sino darle facilidades para establecerse con el capital que 
sacaran de los lavaderos... 

—Y á todo esto,— interrumpió La Avutarda,— ¿habremos 
dado ó no con el canal que buscamos? 

—Yo creo que sí,— dijo Calamar.— Hoy estaba observando 
el viento que soplaba y me parece que mañana estaremos 
afuera. 

—¡Seria bueno que el canal no saliese al otro lado, sino 
que fuera una caleta cerrada! 

—¡Pero hombre!... No hay más que ver el oleaje,— excla- 
mó Osear.— Ahora, durante la pleamar, no viene como 
cuando recién entramos, sino que vá. Eso lo observé tem- 
prano no más. 

Y pronto sobre la cubierta del ciUter dormían mis cuatro 
compañeros, mientras yo, recostado en la borda, me re- 
creaba mirando la fosforecencia del mar y escuchando la 
música salvaje que modulaba el viento, al filtrarse á través 
de la selva impenetrable. 
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XVIL 



A favor de la corriente 

Cuando me despené al día siguiente, navegábamos yá. 
en pleno mar y á mí me pareció que nos hallábamos allá» 
frente á Brecknok, tal era la desolación de las costas 
que veía á lo lejos y de los islotes coronados de espuma 
que parecían cerramos el paso. 

Corríamos un largo en una bahía casi redonda, circun- 
dada de montañas y glaciéres y llevábamos la proa hacia 
una isla grande que se divisaba confusamente en el hori- 
zonte y que La Avutarda, tendido á popa remendando el 
velacho, me señaló diciendo: 

—¿Vés aquella mancha negra, arriba, casi en el horizon- 
te?... Ese es el reino de Kasimerich, un paisano mío que 
vive con cinco indias, entregado al goce supremo de •hara- 
ganear. 

—¿Y de qué vive? 

—De lo que puede: negocia algunos cueros de nutria y 
de lobo, vende remos fabricados por él y también ropas y 
bebidas. Es un tipo original: luego lo que lleguemos le 
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voy á hacer hablar y verás Ese sí que ha corrido 

tierras! 

—Dígame... ¿Vd. conoce las nutrias de aquí? 

— iCómonó!... Y son lindísimas. ¿No has visto los cueros 
en las peleterías de Buenos Aires? Este animal es mucho 
más grande que el que hay allá, en los ríos y lagunas de 
tu tierra y la piel es más negra, más peluda y más sedosa. 
Luego de sacado el pelo largo, que sale con facilidad, pues 
los indios lo sacan á mano no más, aparece una pelusa, que 
así, al natural, es como felpa. El cuero vale tanto, porqué 
no hay necesidad de mandarlo á Europa, como al de lobo, 
para que le saquen el pelo largo; esta operación encarece 
la piel porque en el mundo no hay más que una casa que 
la haga: los indios la hacen, raspando el cuero por el lado 
de adentro, pero la hacen mal. La nutría se cambalachea 
miserablemente, casi por nada, pues se dan los cueros en 
cambio de alguna ropa de pacotilla, de un cuchillo ordina- 
rio y de té, galletitas y guachacay; sin embargo, si vas á 
comprar á los acopladores, no obtienes una piel por menos 
de diez ó quince pesos, según la clase, y en Buenos Aires 
por veinte 6 treinta. El cuero, después de curtido, es muy 
diferente del de la nutría de agua dulce, cuya felpa es de 
un plomizo sucio, poco vistoso: la de ésta es brillante y 
flexible, al extremo que el aire la hace ondular. Más se pa- 
rece á la del lobo de rio. con el cuál el animal vivo es tam- 
bién muy parecido, siendo más ágil y más astuto. Aquí no 
la cazan sino los indios, que se pasan días y noches espe- 
rando que salgan de los socavones en que habitan y que 
tienen paciencia para no fumar, ni moverse, ni hacer fuego. 
Se las halla solamente á lo largo de los canales y en el 
interior, en los lagos y ríos; nunca se las ha visto en las 
costas del Océano ni en las roquerías. La caza hay que 
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hacerla de noche, que aquí es siempre cruda y es necesario 
conocer muy bien los lugares. 

— ¿Y se sacan muchas pieles? 

—No sé cuántas, pero han de pasar de dos mil por afto. 
La nutría se vá & acabar pronto en la costa argentina: co- 
mo no se cuida y se mata grande y chico en cualquier 
tiempo, la cosa se explica. Todos esos vapores chilenos que 
estaban en Punta Arenas, no se ocupan sino de vigilar los 
canales para que no se caze en las costas de su país... 
Los indios le llaman «aiapuk» & la nutria y según tradicio- 
nes ha habido en estos canales cantidades fabulosas: hoy el 
número ha mermado mucho y no atribuyen la merma á la^ 
guerra que ellos le hacen, sino á las pestes que han traído 
los hombres civilizados. 

A lo lejos negreaba la isla adonde nos dirigíamos y á la 
derecha veíamos el mar rompiendo sobre los escollos que 
forman la entrada de la bahia, aún casi inexplorada, pues 
tuve ocasión más tarde, de comprobar que nadie conocía 
el canal por donde nosotros habíamos hecho la travesía. 

Bahía Desolación tiene indudablemente un nombre apro- 
piado: el aspecto de sus costas es miserable bajo el azote 
del sudoeste, que en ella también reina omnipotente. 

Después de dar una gran bordada para evitar unas re- 
querías que mostraban su superficie coronada de espuma y 
que me fueron señaladas como paradero habitual de lobos 
marinos, fuimos á echar el ancla en una pequeña ensenada 
que tenía un desembarcadero toscamente trabajado en la 
peña viva. 

Estábamos en el dominio de Kasimerich, en el harem 
fueguino, como dicen los loberos y buscadores de oro, alu- 
diendo á la particularidad de tener el patrón cinco mujeres 
indias que le cuidan, ayudándole también en sus transaccio- 
nes comerciales. 
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XVUI. 



Mar de leva 

Penetramos casi en cuclillas á la miserable vivienda que 
en Bahía Desolación tenía todos los honores de un emporio 
de riquezas y que la imaginación de los loberos y de los 
buscadores de oro, perdidos allá entre las sinuosidades de 
la costa fueguina, se representaba— siendo el último de sus 
recue-rdos— como una mansión de delicias. 

"ErsL una gran sala cuadrada, de paredes desnudas y cu- 
biertas de hollin donde quiera que las piedras amontonadas 
que las formaban presentaban un reborde ó una cavidad. 
Aquello era cocina, comedor, almacén, pesebre de dos ca* 
bras lecheras y salón de baile cuando Kasimerich, huma- 
nizado por una dádiva generosa, extraía del arcón que le 
servía de cama, un viejo acordeón remendado que sola- 
mente él entendía y daba permiso al servicio para que in- 
^terrumpiera las faenas habituales y compartiera con los 
huéspedes la felicidad paradisíaca de una danza casi á obs- 
curas, pues no podía llamarse luz á la tímida insinuación 
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que hacía un enorme candH de aceite de pescado, que día 
y noche ardía en un rincón no lejos de la entrada. 

Era el dueño de aquella Arca de Noé de nueva espe- 
cie, un hombrecillo diminuto,— tan escaso de carnes como- 
sobrado de pelos y de palabras— que casi había perdido el 
hábito de caminar á fuerza de pasarse como empotrado en 
un gran sillón de cuero, situado al lado del fogón, que era 
su sitio de honor. 

Al entrar nosotros se incorporó, quitóse el gorro de 
piel de nutria que cubría su cabeza calva y exclamó,— di- 
rigiéndose á La Avutarda, que era su paisano y había sido- 
su compañero de correrías,— mientras su fisonomía enigmá- 
tica se iluminaba con una sonrisa que parecieron extra- 
ñar sus ojillos de garduña y su nariz característicamente 
judaica: 

— ¡Intronlch!... ¡Viejo lobo!... ¡Bendita sea la racha que 
te ha obligado á refugiarte en este socavón! 

—¡Salud, Kasimerich! ¡Felices son los ojos que te 

vén!.... 

—Aquí me tienes, hijo... siempre en el remo, á pesar de 
este reumatismo del demonio!... Desde que lo pesqué, allá, 
en la boca maldita del San Lorenzo— ¿te acuerdas que co- 
mencé allí á quejarme de un dolorcito lento?— no me ha 
vuelto á dejar. Yá me parece que me sigue desde grumete 
y recién para Navidad harán once años que lo tomé! 

Luego que La Avutarda hizo la obligada presentación y 
explicó á Kasimerich el objeto de nuestro viaje, rodeamos 
una pequeña mesa deslustrada y á indicación de Smilh se 
destapó una botella de snáp, mientras dos de las chinas, — 
seguida cada una por un perro con aires de esqueleto.— co- 
menzaron á aprontar lo necesario para preparamos el al- 
muerzo. 

Las chinas no eran mal parecidas y estaban vestidas & 
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usanza de las campecinas chilenas, con vestido de percal 
claro, muj plegado, bata ajustada al talle, la abundosa ca- 
bellera negra dividida en dos trenzas y ceñida la frente 
por una vincha angosta de color punzó. 

Yo las veía á través del humo, alumbradas por la llama 
viva del fogón, que se reflejaba sobre sus carrillos rojos y 
lustrosos, tiñéndoselos de un colorcito exótico bastante pi- 
cante y, francamente, por mirarlas no seguía la conversa- 
•ción ó más bien dicho el galimatías de mis compañeros y 
del dueño de casa, que se cambiaban noticias de todos los 
habitantes de los canales y se transmitían impresiones 
íipropósito de la caza y de la pesca. 

Me levanté y poco á poco fuíme acercando al fogón. 

Las chinas, fingiendo no verme, seguían en su faena im* 
perturbables. 

—¿Son Vds. de aquí, de los canales? 

— No señor...! Somos tehuelches... chilenas. 

— ¡Ab!... ¿Y tienen muchos novios? 

—A veces, sí... cuando vienen los loberos. 

Y sentándonos los tres á la orilla del fuego, sobre un 
tronco de cóigüe que servía de banco, emprendimos una de 
esas conversaciones triviales para quienes las escuchan in- 
diferentes, pero sabrosas y encantadoras para los que las 
sostienen. 

Las muchachas ignoraban su edad y vivían contentas 
porqué comían y se vestían, no teniendo ganas de salir de 
la isla, que era muy linda. 

Esto fué lo único que pude sacar en limpio después de 
una hora de charla. 

—Vea, mozo,— dijo Smith derrepente, dirigiéndose á mí. — 
¿Porqué no se vá con las muchachas á caminar por ahí?... 
Vaya, conozca la isla... Vd. es joven y eso talvéz le sirva 
ele algo. 
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Y obedeciendo á la indicación socarrona del bondadoso ami- 
go, salí de la sala, seguido por las muchachas y los per- 
ros.... y á la distancia por Osear, quién con su paso me- 
surado y tranquilo no tardó en alcanzarnos: según me de- 
claró después, él, aunque no era tan joven como yo, era 
todavía curioso. 

Pronto recorrimos el dominio, visitando los pequeños sem- 
bradíos de nabos, remolachas, coles, cebollas y habas, que 
verdeaban en una ladera resguardada y penetramos al bos- 
que, yendo á recrear nuestra vista en la contemplación de 
una cascada formada por el arroyo que proveía de agua, 
á la población. 

Cuando regresamos, el almuerzo— un cabrito asado y una 
cazuela de pescado— estaba á punto y le hidmos los hono- 
res del caso, siendo ruidosamente aplaudidos por Kasime- 
rich que. habiendo trasladado á su estómago el contenido- 
de una de las botellas de snáp que estaban vacías sobre 
la mesa, tenía una verdadera alegría, que él, no obstante» 
atribuía inocentemente al placer de hallarse acompañado 
por una verdadera bandada de pájaros de mar. 

Encendidas las pipas y con nuestra taza de té con bran- 
dy por delante,— dijo La Avutarda entre una bocanada y 
un sorbo: 

—¿Y qué ha sido de tu humanidad, Kasimerich, en los 
ocho años que no te hé visto? 

—¿Y de la tuya, Intronich? 

—De la mía, poco tengo que decirte... ¡Bordeando como 
siempre!... Nos separamos en Tolón, me parece, ¿nó? 

—Justamente, en Tolón! Yo te acompañé en el chinchorro 
que te llevó al brick en que te contrataste, y me acuerda 
que, cuando nos separamos, te dije que quién sabe si vol- 
veríamos á vernos: no sé por qué me pareció que ese barco 
no era de suerte y te lo manifesté...... ¿Qué fué de él> 
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—El brick cAndrea Doria», capitán Samuel Smith, en- 
calló en los arrecifes frente al faro de Mesina, en las costas 
de Sicilia, y de allí salió para pontón en Sala Consulinai 
en el Adriático, donde se envejecen los pescadores de aro 
en la oreja esperando que les caiga un congrio de cinco 
libras. 

—¡Oh! ¡oh! — exclamó Smith— ¡cAndrea Doria» fué suer- 
tudo! ¡Anduvimos con él como diablos y nimca hubo que 
hacerle ni esto!,...— é hizo sonar una de sus uñas, casi fó- 
siles, entre sus dientes sólidos y amarillos.— Hicimos dos 
viajes con naranjas y limones desde Palermo á Norte Amé- 
rica, después anduvimos por Chio y el Archipiélago Griego, 
nos cargamos de esponjas en Levante y nos aguantamos 
en el Bosforo una tormenta que nos desarboló, frente al 
faro de la punta de Asia... Encallamos, después en Mesina, 
como á los seis meses, á causa de una maldita bruma y de 
'las ganas de tomar puerto. 

— ;Ya vés lo que he hecho, Kasimerich! Después de 

eso. me fui en una chata á Lípari á cargar piedra pómez 
y de allí me contraté de nuevo para América. 

—Pues yo, hijo, di vueltas y vueltas en Tolón y me pasé 
á las Yslas Hyéres, al faro del Golfo de Lyón. Allí estaba 
bien, pero vino tu primo Gustavo y me convidó para com- 
pilar la tripulación de la «Jeannettej»— una goleta que iba 
para Quebec y Montreal con cargamento de vidrios— y 
-acepté. 

—¿Estuvo adentro del San Lorenzo, entonces?...— pre- 
guntó Calamar con curiosidad. -Vea: nosotros hemos an- 
dado por ahí una porción de veces, pero nunca entramos. 

—¡Y bueno!... ¡Habrán andado en la pesca de la mer- 
luza! ¿A qué iban á entrar? Nosotros fuimos con 

carga de vidrios, que es cosa distinta. Para ese negocio hay 
que llegar inmediatamente después del invierno, pues la 
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nieve no deja en Quebec, en Montreal. ni en ninguna de 
esas poblaciones de ahí, que son grandes y muy ricas, ni 
un vidrio sano. La cosa está, entonces, en aprovechar la 
ocasión y llegar de los primeros, casi en los últimos fríos... 
¡El negocio es tremendo!... Quebec ó Montreal, solos, pue- 
den dejar una fortuna y vale la pena arriesgarse en la en- 
trada de la barra, que es brava. Además de la niebla, — 
aquella pegajosa del San Lorenzo, que Vds. conocen, por- 
qué es igual á la de San Pedro de Miquelón ó de los ban- 
cos de arriba de Terranova, y que no deja ver á media 
cuadra,— hay más de cincuenta arrecifes. Alli, con boyas 
ni faros no se hace nada.... En cada escollo de esos, hay 
pontones con guardias, que durante el invierno disparan 
cañonazos á cada hora ó hacen sonar pitos, sirenas, cam- 
panas, el demonio. Para navegar hay que ir con el oído 
alerta a las señales: los ojos no valen nada... Cuando uno 
escapa bien y agarra San Lorenzo adentro, yá es otra cosa: 
la navegación es fácil y los remolques abundan. A nosotros 
nos compraron el cargamento por el manifiesto y sin poner 
condiciones: el capitán, que era el dueño de la carga, se 
ganó cinco mil libras netas. Decían que ese año que yo 
estuve, los fríos habían sido terribles y que las casas se 
habían quedado sin un vidrio, muy á la entrada del invier- 
no no más. Este negocio ha llegado á hacerse lán grande 
hoy, que, de Francia y de Italia, salen verdaderas expedi- 
ciones con esa carga, todos los años, haciéndose una com- 
petencia terrible. Allí me despedí de la goleta y entré en 
el «City of Gravennor», un vapor de carga que bajó con 
bacalao para Cuba, donde completó para Chile y el Perü. 
Nos incendiamos frente al Cabo San Diego, á la entrada de 
Lemaire, pues el capitán de caprichoso no quizo venir por 
el Estrecho. Fué una cosa tremenda!... Figúrense que el 
fuego se declaró un día que estábamos como á diez millas 
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de la costa, frente mismo á los hervideros esos que hay 
afuera del Cabo y teniendo una suestada encima, capaz de 
dar vuelta á una fragata. Empezó en la bodega y cuando 
lo notamos, las llamas yá salían afuera; peleamos bien du- 
rante dos días y medio, consiguiendo acercarnos á la costa, 
lo que no era poco. Las corrientes de ese punto no tienen 
iguales en el mundo y no pudimos abordar, pues como vie- 
nen encontradas, se alza un oleaje en que el agua, casi he- 
cha un tirabuzón, se levanta á dos metros de altura: si 
caíamos allí, no se escapaba ni uno; los tide-race se hu- 
bieran encargado de liquidarnos. Como conocía el asunto» 
aconsejé un esfuerzo grande y logramos meternos en Le- 
maire, yendo á embicar en Flinders Bay, en la isla de los 
Estados. Allí se acabó durante la noche el «City of Gra- 
vennor»: ala playa no llegaron ni astillas!... De los veinte 
de abordo nos salvamos cinco, incluso el capitán: los de- 
más se estrellaron en las roquerías. Entonces fué que me 
vine aquí, á mi tierra, puede decirse, pues he vivido más' 
en estos canales que en mi país. 

— ¡Hombre!...... ¡Feliz de Vd. que cuenta el cuento!— 

dijo Osear.— No creo que en el mundo haya una docena de 
personas que puedan decir que naufragaron en San Diego! 

—¡Oh! ¡Yá lo creo!... Yo he naufragado cinco veces, pero 
nunca como esta última: no me olvidaré jamás. La muerte 
anduvo cerquita! 

Otra botella de snáp alegró un poco los ánimos y llevó 
la conversación por distintos rumbos: desfilaron negocios, 
aventuras amorosas, dramas dé sangre, recuerdos de car- 
peta, hazañas marítimas, truhanerías y heroísmos, en mez- 
cla confusa. 

—¿Pero (Jué diablos haces aquí, Kesimerich?... ¿A qué 
demonios te has venido á enterrar en esta caleta como una 
almeja? 
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—¡Ahí tienes Intrónich, lo qué es la vida!... Yá no busco 
que la fortuna me aplaste, yá no persigo montones de oro: 
estoy desengañado! Peso sobre peso, juntaré algo y me 
volveré allá ¿sabes? á oír rodar tranquilamente las olas de 
nuestro viejo río azul, nuestro Danubio inolvidable! 

Y llenando nuevamente su copa y vaciándola hasta la 
mitad de un sólo trago, continuó: 

—¡Sí, seflor!... Estoy convencido: para tener algo es- 
preciso acumular despacio, estivar miseria sobre miseria 
con toda tranquilidad... ¿Vés?... Compro de á un cuero de 
nutria á los indios y á los cazadores, que venden su pe> 
llejo por ilusiones, como lo hemos hecho todos; bago mis- 
cambalaches en pequeño y en lugar de ir á lavar arena,, 
allá, en los despeñaderos de la costa, cambio guachacay 
por orito y voy marchando... ¿Qué soy judío?... ¡Bue- 
no!. . . Bastantes años no lo he sido y buenos pesos me 
cuesta!... ¿Y quieres saber quién me ha cambiado?... El 
mundo, hijo, el mundo! Hay en Punta Arenas, afuera del 
puerto, una muchacha hija de familia, que me gustaba de 
alma; quise casarme con ella hace cuatro años y no pude... 
porque era aventurero y no tenía arraigo, es decir, capi- 
tal... Y aquí me tienes buscándolo despacio: echaré el 
alma, la jugaré al diablo si es necesario, pero lo tendré» 
¿Qué mi comercio es ruin, qué es canalla, qué lucro con el 
hambre, la miseria y la degradación de los indios y de los 
loberos?... ¡Bueno!... ¿Y qué?... Tendré capital y todo se 
me perdonará... hasta los años, el reumatismo, y las aven- 
turas... Lo cierto, es el consejo de los padres yankees: 
haz dinero, hijo mío, si puedes honradamente... pero haz 
dinero! Convénzanse compañeros y crean á uno que ha 
corrido la vida á palo seco, hoy en el mundo sólo hay una 
cosa real: la libra esterlina... ¿La tiene uno?... Basta con 
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«so; los medios no importan nada!... ¡Oh!... Sólo siento 
liabcrlo sabido tan tarde! 

—¡Bah!...— objetó Calamar refunfuñando:— eso lo sabe- 
mos todos!... Es que la cosa no está en que uno lo sepa 
ni en que los demás opinen que uno es un Dios: hay que 
«erlo... ¿Qué importa que alguien crea que los cangrejos 
no caminan para atrás?.... No por eso van á caminar para 
adelante... ¡qué diablos!... Lo mismo es la vida!... Feliz 
4e Vd. que siquiera tiene la esperanza de ser dichoso y 
-que una mujer le anima todavía: el que vé ese faro no es 
tm ciego!... Quiere decir que la obra muerta estará car- 
<:omida, pero que el casco conserva el alma!... ¿Y noso- 
tros?... Yá estamos muy desmantelados para qué nos tome 
fiádie como barco de recreo... Ni con flores nos compo- 
nemos! 

Una de las indias entró á la sala y acercándose á Kasi- 
merich entabló con él un corto diálogo en tehuelche, que 
me permitió apreciar la suavidad y armonía del idioma, 
acariciador del oído como un susurro. 

Me pareció encontrar en él algo de trino de pájaros, 
«mido á esos ruidos misteriosos de la selva andina, donde 
el vendaval, quebrándose en el boscaje, tiene siempre re- 
miniscencias de brisa. 

— Viene un bote de afuera,— dijo Kasimerich.— Han de ser 
loberos que vuelven ó lavadores de oro... Las chinas no 
<:onocen la embarcación! 

Y, saliendo á la esplanada, vimos, avanzando á remo y 
lentamente, un viejo bote pesado, que Smith reconoció como 
^e fabricación inglesa. Lo tripulaban cinco personas, cuya 
Arestimenta dejaba, por cierto, bastante que desear. 

Sacado el gorro de pieles, pelado y sucio, el cuero que les 
-envolvía desde la cintura hasta las rodillas y los restos 
de camiseta que cubría el busto cayéndose á pedazos, los 
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hombres eran la efigie de Adán, vagando multiplicada e» 
los canales fueguinos: 

—Hombre,— dijo Kasiraerich,— no puedo saber qué demo- 
nios serán esos! 

— Más flacos de lo que están es imposible. Ni fuerzas 
para remar tienen. Le apuesto á que son lavadores... Fíjese 
lo que traen allá, á popa] 

Y recién notamos un sexto tripulante que tendido sobre 
un encerado y como muerto, venía inmóvil. 

Derrepente Kasimerich se golpeó la frente y exclamó: 

— ¡Claro! . . . Son lavadores, pero no de Slóggett, sino unos 
cateadores que hace seis meses fueron á recorrer Dar- 
winí... No había caído en la cosa!... Es el capitán Ce- 
bolla, Peters O'Neild que viene enfermo. 

-O'Neild?...— preguntó Osear. — Smith, sabes quién es eí 
que viene?... Peters O'Neild es... Rinck-rinck! 

—¡Vaya.... Vaya!..,. Entonces vamos á recibirle como- 
se merece!... Rinck-rinck es un alma de hombre! 

Y al encaminarnos apresuradamente á la playa, donde yá. 
atracaba el bote, noté que Smith, haciendo su mueca carac- 
terística de cuando estaba emocionado, se quitaba la pipa 
de la boca y la guardaba en su bolsillo, con el aire de 
quien realiza un acto trascendental de esos que no son co- 
munes en la vida. 



-^r^ 



'^^^^^^ 



y Google 



XIX. 



Linterna mágica 



Amarrado el bote, que estaba vacío,— pues no podía lla- 
marse carga al barril del agua, á un par de baldes, tres 
carabinas Winchester, una olla, una pava, algunos trozos 
de leña y atados de cachiyuyo seco— bajaron á tierra los 
tripulantes, conduciendo sobre una parihuela, hecha con los 
remos, al esperado Rinck-rinck. 

Cuando se unieron á nosotros, dejaron su carga y diri- 
giéndose á Kasimerich, dijo el enfermo que parecía no ha- 
bernos notado: 

—¿Cómo te vá viejo amigo?... Esta vez no vengo á tu 
casa, sino que me traen los compañeros!... Aquí me tienes 
con las piernas quebradas!... Me despeñé y quién sabe 
cuando volveré á levantarme! 

—No ha de ser tanto O'Neild. . .1 Yá sabes que aquí estás en 
tu casa y entre los tuyos. ¿No vés los amigos que te reciljen? 

O'Neild alzó su gorra, que casi le cubría el rostro, -se in- 
corporó y dando vuelta la cabeza, miró hacia donde está- 
bamos nosotros, lanzando un grito, mientras Smith y Osear 
corrían á abrazarle. 
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Y tomando la parihuela, emprendimos viaje hacia la casa. 
Eran los compañeros de O'Neild, dos chilenos cuyas caras 

cruzadas de cicatrices demostraban bien á las claras que 
su vida no había pasado sin borrascas de taberna, un ho- 
landés cojo, un indio yaghán criado en las misiones inglesas 
y un norte americano, viejo conocido de Smith y de Osear, á 
quien éstos llamaban Velacho de Gavia, aludiendo á su esta- 
tura reducida y á su cuerpo rechoncho y medio cuadrado. 

Kasimerich cedió su sillón de honor al enfermo y luego 
Smith, descubriéndole las heridas que tenía en las piernas, 
las examinó con toda atención y depués de declarar que 
talvéz no se tratara de una quebradura; las vendó cuida- 
dosamente y añadió que era necesario trasladar el herido 
á Punta Arenas: 

— ^Eso pensaba yo,— exclamó Kasimerich— y recordaba que 
quizás esta noche venga el Huemul que anda hace días re- 
corriendo el Canal del Beagle Si viene, estamos salvados: el 

capitán es mi compadre de óleos, y hombre de corazón. Aquí 
en los canales ha habido hombres buenos y generosos co- 
mo Piedrabuena, por ejemplo, pero este es de los mejores! 

Y como era natural, Kasimerich procedió á atender á 
los compañeros de O'Neild, previa consulta á éste, pues 
exigían ropas nuevas, jabón, bebidas y otras gollerías. 

—Puedes darles no más, hijo, haciendo la cuenta á cada 
uno. Tenemos unos doce kilos de oro y bien se pueden per- 
mitir un lujo! 

Y allí presencié lo que era el negocio de Kasimerich: 
—¡Una camiseta á mí y un pantalón! 

— |Un saco y un sombrero á mí y medías, camiseta, pan- 
talón, faja! 

— ;A ver, aquí, atienda!.... ¡Una muda completa! 

—¡Calma, paciencia!... Las camisetas valen 20 gramos, 
pantalones 30^ fajas 15... 
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— jVaya!.... ¡Nadie le pregunta eso: traiga y cobre!... 
|Lo que es, es... y se acabóí 

Y á poco iba toda la clientela camino del arroyo, donde 
haría sus ablusiones y cambiaría sus harapos por las pren- 
das que llevaba al brazo, extraídas de los rincones de la 
sala común, ante nuestra vista, pero sin que viéramos de 
donde salían. 

— Sí señor,— dijo O'Ncild dirigiéndose á Smith,— hemos he- 
cho un cateo de seis meses, partiendo de los ventisqueros 
de Londonderry, hacia adentro. Hemos buscado las faldas 
del monte donde, según Chieshcalán, que es ese indio que 
nos acompaña, el ' oro brota de la tierra. Nos chasquea- 
mos: no es oro sino mica! Para llegar allí, agotamos las 
provisiones y tuvimos que vivir de frutas, de esos hongos 
que salen en el tronco de los cóigües y de pájaros. Fué 
bárbara nuestra decepción: ninguno de los seis había de- 
jado de echar sus cuentas alegres y de construir sus cas- 
tillos en el aire. Caminamos hacia la costa y en un arenal 
que parecía ser fondo de un lago desecado, cavamos un pozo 
y hallamos arena negra, sirca ¿sabes? Lavamos en una ver- 
tiente próxima y era regular, mejor que nada, seguramente. 
En cuatro meses nos ha dado doce kilos, que no es poco, 
pero que no es tanto como para arriesgar el número uno! 

—Hasta aquí no veo como se te abrió el rumbo ese que 
te tiene á pique! 

— ¡Ah!.... Habíamos caminado tres días, yá de vuelta 
adonde dejamos el bote escondido cuando nos internamos: 
veníamos casi sin comer y el hambre nos traía locos, -pues 
al acercarse á las neveras que alcanzan & la costa, no se 
halla ni con qué alimentar un tucu-tucu,— y determina- 
mos, para abreviar camino, faldear un picacho medio escar- 
pado. No sé como sería, pero derrepente nos alcanzó, un 
alud, una de esas avalanchas del diablo, que venía corriendo 
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de risco en risco, talvéz desde el infierno y envolviéndome 
unas ramas de árbol, fui con ellas & dar abajo...! Si no 
hubiese sido por los muchachos, que se han portado, no sé 
lo jjue me pasa ó mejor dicho lo sé muy bien: me quedo 
allí como tantos. Medio día perdieron en buscarme y otro 
medio día en ponerme en franquía...! Ha sido una cam- 
paña en regla! 

— ¡Qué Rinck-rinck este...!— añadió Osear.— ^Siempre me- 
tido en aventuras y peligros, pero siempre escapando! 

—¡Así es!... ¡Ese es el destino y no hay que hacerle! 

—¿Te acuerdas de los malayos?... ¿Ahora once años?... 
¡Ya creo que Smijth sueña todavía con ellos! 

— ¡Báh!... ¡Gran cosa...! ¿Confiesen, sin embargo, ahora 
que yá eso no es más que historia: nunca creyeron Vds. 
que yo asaltara el barco, no es verdad? 

— ¡Oh! ¡oh!— repuso Smith,— yo sabía que sí, pero no sabía 
cuando y el hecho era que yá no había espera: Osear y yo 
estábamos atados y el negro aquél de nariz partida, que 
hacía de capitán y que ahora estará en el infierno segura- 
mente, estaba ocupado en afeitarme las piernas con su 
machete, mientras otro le desollaba el brazo á Osear, cui- 
dadosamente, para sacarle una fragata que tenía pintada! 
¡Oh! ¡ohl... nuestro pescuezo no valía medio penique! 

—Cuando ustedes atracaron á popa y saltaron arriba, los 
malayos se replegaron al centro y pensé que si peleaban, 
nosotros Íbamos á pagar el pato: quedábamos entre dos 
fuegos!... ¡Suerte fué que no tuvieran pólvora! 

—Casi nunca la tienen y por eso abordan y pelean al 
arma blanca. Cuando avisaron en la goleta que el bote 
de Vds. había sido apresado por los piratas, le dije al 
capitán que no hiciera apresto ninguno y sigilosamente 
salí con cinco muchachos elegidos y pegué el golpe. 

— ¡Hombrel... y tan á tiempo, que si tardas diez mi- 

9 
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ñutos á esta hora andarían nuestros huesos correteando 
por las costas de Van Diemen!... ¿Y qué te hiciste des- 
pués de ese viaje á Polinesia? 

—Me quedé en Australia y de allí nos vinimos á Chile 
con Velacho que anda conmigo hace tanto. 

—¿Es ese que viene ahí, ahora?... 

—¡El mismo ! Fué también él quién mató al capitán 

malayo que te afeitaba las piernas. ¿Y Vds. qué se hicie- 
ron desde entonces? 

—Nos quedamos en Sidney, conio recordarás, pues Osear 
tuvo que curarse y nuestro contrato estaba concluido: de 
allí yo me fui á Inglaterra de contramaestre en el «Robert 
the Dévil» y él siguió su caravana también, hasta que nos 
juntamos en Malvmas el año pasado. Este estaba de ca- 
pataz en una fábrica de manteca que ha fundado Robert- 
son, el bello Robertson... ¿lo recuerdas?... 

En este momento penetraron á la sala cantando, los que 
habían ido á transformarse en el arroyo: venían blancos, 
limpios y respirando contento: 

—¡A ver tabernero! ¡Venga whisky y déle al acor-. 

deón ese, que según las muchachas, tiene por ahi!... ¡Va- 
mos á desquitarnos! ■ 

— ¡Música! 

—A ver si se mueve niño: mire que no estamos dormi- 
dos ni nos gusta estar al pairo! 

—¡Niño... eche guachacay! 

Y comenzó una barabúnda y una gritería que eran de 
ensordecer. Smith y O'Neild hablaban de negocios y pa- 
recía que no la escuchaban, mientras Osear, Calamar y la 
Avutarda se reían de las chinas que los huéspedes, habían 
tomado como cosa propia y que seguían la jarana de muy 
buen humor, olvidando, en manos de Kasimerich, la gran 
ollada que serviría de almuerzo y que hervía á más y mejor. 
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Cuando estuvo listo el potaje— uno de esos guisos de po- 
rotos con tocino y chorizos, que hacen la delicia del roto 
chileno,— el posadero improvisado llenó un plato de lata 
para cada comensal y juntamente con una gran tajada de 
pan, hizo la distribución, sin fijarse ni en la posición ni en el 
paraje que cada uno eligiera para hacer la comida; aquello 
era el rancho de los marineros en los buques mercantes, 
ni más ni menos. 

El ruido de los dientes apagó la algarabía y durante 
cinco minutos el silencio solo se interrumpió para pedir 
más ración ó vino panquehua, que parecía brotar de un 
rincón obscuro, al cuál, cada vez que se oía una voz recla- 
mándole, se acercaba Kasimerich con una jarra vacía reti- 
rándose después con una llena, que negreaba, como si 
contuviera tinieblas de las que encerraba el fondo de la sala. 

—¡Buen tiempo hacía, — exclamó uno de los chilenos,— que 
por este gañote no pasaba un chorro de panquehua'.. .. A 
ver, niño, alcance el guachacay!... Este almuercito pide 
un litro... por ahora! 

—¡Alto ahí!...— gritó Velacho.— Mientras el capitán esté 
con nosotros, hay que aguantarse at ancla... Yá te lo hé 
dicho Montoya! ' 

— ¡Aquí no hay capitán, ni nada!.... Yo soy igual á cual- 
quiera!.... Y... vaya!... quiero mi parte de una vez: ese 
oríto está corriendo riesgo... Que se haga el reparto y... 
venga el guachacay! 

Como la cuestión tomaba giro desagradable, dijo otro de 
los acompañantes, de O'Neild: 

—¡Vengan las chinas!... 

—¡Bueno!...— replicó Montoya, parándose y acercándose al 
Velacho dando traspiés y llevando en la mano la navaja 
con que momentos antes cortaba el pan.— Eso es camama, 
no más... El orito y el guachacay es lo que quiero! 



y Google 



132 EN tiL MAR AUSTRAL. 



Velacho permanecía indiferente y como sordo á la pro- 
vocación. 
—¡Vea!... ¡Oigal—sigruió Monto ya— Contesta ó lo rajo! 

Y uniendo la acción á la palabra, tiró una puñalada á. 
su contrícante, que, rápido como el pensamiento, esquiv6 
el golpe, y alzando una piedra que estaba á sus pies la 
dejó caer sobre la cabeza del borracho, que rodó por 
tierra. 

Todos creímos que era un demayo sin consecuencia, pero 
pronto nos desengañó la voz de una de las chinas, que,, 
estando acurrucada cerca de una barrica, había corrido á. 
auxiliar al caído: 

—¡Está muerto!... ¡La sangre corre hasta aquí! 

—¡Claro que está muerto,— repuso Velacho con la mayor 
tranquilidad— y á se sabe que yo no pego por juguete! 

Y como en ese momento sonaba el pito de un' vapor que 
se acercaba, dijo Kasimerich, como si se tratara de uua 
cosa natural y refiriéndose al cadáver: 

—¡Saquen eso para allá... para el fondo! Ahí está et 
Huemul. ¿O'Neild te irás no más? 

—¿Y sino?... ¡Arréglame todo!.... Yá sabes: cuatro y 
venimos de afuera; somos náufragos. 

— ¿El indio se queda? 

—Sí. Chieshcálan se vá como pasajero con Smith hasta 
Yandagáia: ya está arreglado! 

Kasimerich bajó á la playa, tomó un bote y se dirigió á. 
bordo. 

Diez minutos después y luego de dejarle á Chieshcálan 
el oro que le correspondía, O'Neild y los suyos subían al 
vapor y éste seguía su camino de recorrida, mientras Mon- 
toya era conducido por las chinas y sus perros á su última 
morada— un pozo excavado al pié de una colina, no lejos 
de la casa. 
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XX. 



Del natural 



Vuelto á su asiento y rodeado por nosotros, Kasímerich 
se quitó el gorro, lo colocó sobre la mesa y lanzando un 
suspiro, que fué toda la oración fúnebre de Montoya, mur- 
muró medio entre dientes: 

—Otro más y yá van nueve que duermen el sueño eterno 
en la ladera del cerrito. Esta gente, señor, que no pueda 
contenerse, ¿eh?... Miren Vds.; siempre es igual... Dos pa- 
labras, una atropellada y ¡zas!.... un muerto! Esta vez, no 
obstante, me ha quedado algo: unos trescientos gramos de 
oro.— Y lanzó una mirada codiciosa al indio Chieshcálan 
que en ese momento arreglaba las pepitas que le habían 
tocado en el reparto.— Otras veces no me queda sino el di- 
funto y el recuerdo de los que á pretexto del accidente se 
van sin pagar! 

—Y de estas muertes no se toma nota,— pregunté,— ¿nadie 
las averigua? 

— ¿Y para qué?— repuso Smith...— ¿Un aventurero más ó 
menos qué le importa á nadie? 
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—Y en este caso, — dijo Kasimerich,— nada se pierde tam* 
poco. El finado era un bandido completo, cuya vida tenía 
tantas fechorías como minutos: era asesino, incendiario^ 
ladrón, pendenciero, borracho y el diablo! 

Chieshcálan concluyó la operación en que estaba ocu- 
pado, se puso de pié; pidió tres botellas de guachacay y 
seguido de las chinas escoltadas por los perros y de una 
mirada de Kasimerich, cuyos ojos le brillaban bajo las 
cejas erizadas, tomó camino del mar, silenciosamente. 

—¿Las autoridades, entonces, ni se ocupan de estas cosas? 

— ¡Qué se van á ocupar, hombre!... Bueno fuera! Estos 
buques que andan aquí en los canales hacen policía sola- 
mente de nombre. Su misión es proteger náufragos, si los 
hay, pero como éstos no abundan, vigilan, en los ratos de 
ocio, que nadie lave arenas ó mate lobos.... sin dejar 
buena parte en la bodega, ni se establezca en parte alguna 
sin entenderse con la autoridad. Pobre del que lo haga... 
¡Ya verá cuantas son cinco! 

—¿Pero no son buques de guerra chilenos? 

—¿Y de ahí?.... Lo mismo los chilenos que los argenti- 
nos.... son de guerra á los efectos del pito al ponerse el 
sol y del gallardete y la banderita, pero respecto al orito^ 
los cueros y cualquier cosita que valga plata, son otra co- 
sa.... Hacen su negocio como pueden.... á eso vienen 
aquí!... ¿Cree que á un jefe ó á un oficial, le vá á conve- 
nir llevar de balde una vida de perros como la que se pasa 
acá? Más cómodo es quedarse en Santiago ó en Buenos 
Aires, ganándose los grados de pico. Vienen á ganar plata 
y nada más y lo hacen hasta que el whisky y el brandy 
les consumen todo lo que sacan y les tiran por ahí, hechos 
un andrajo. Esta región se venga de una manera terrible. 
¡Las angustias de los loberos, su sudor, es venenoso!... 
Esto es una mina para los sinvergüenzas y un tormento 
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para la gente de honor— que viene poca y cuando viene se 
vá pronto, aburrida de luchar con el abandono y la degra- 
dación de todos los que andamos por aqui. Esta es la ver- 
dad. ¿Se pone Vd. á trabajar madera? No le cargan sino 
larga la mitad del producto ó todo, aún cuando Vd. venga 
con permiso. ¿Funda un negocio ó cría animales? Así no 
tenga Vd. de socio á alguno y ya verá! Los gobiernos 
saben todo eso muy bien— quinientas veces lo han gritado 
los comerciantes, los industriales y hasta los gobernadores 
de los territorios, que no son aquí sino una pantalla y que 
van tanto en la bolada como puede ir el papa— pero se hacen 
los zonzos. Estos barcos hacen provisiones en Punta Are- 
nas cada vez que salen,— cualquiera los vé— y al regreso, 
aunque sea á los dos días, van sin nada; todo se les acaba 
en el camino: es negocito de mil por ciento y seguro co- 
mo una puñalada. Además del contrabando, llevan pasa- 
jeros y hasta cargas si á mano viene. Cada uno es un 
boliche en que hay de cuanto Dios crió... con tal que se 
pague. Fíjese y verá: la cabullería, los aceites, los víveres, 
el carbón, la ropa, el calzado, todo lo que encuentra usted 
en los almacenes de la región, pertenece á Chile ó á la Ar- 
gentina!.... Aquí no hay nadie que compre afuera nada 
perteneciente al ramo de marina: todo se lo traen á uno 
á su casa. Reina soberano el arte del encantamiento. Esto 
se sabe acá al dedillo y cualquiera se lo repite; no es mis- 
terio, ni cosa de magia, ni secreto! Los gobernadores de 
Magallanes, de Santa Cruz y de Tierra del Fuego, conocen 
la materia y quizás tuvieran ganas de hacer algo, pero no 
se animan. ¿Y qué se van á animar? A la hora, que se me- 
tan, no van á sacar la mejor parte seguramente.... El 
oro se extrae de las costas por kilos, sin pagar á los go- 
biernos, un centavo, lo mismo que las maderas, las pieles, 
los aceites de pescado y todos los productos que forman la 
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riqueza incalculable de estas regiones, donde, aunque no lo 
parezca, se trabaja duro y parejo, habiendo ya fortunas 
muy grandes. Cuando se saca algo por Chile, se dice en 
Punta Arenas que es del lado cuyano y cuando se saca 
por la Argentina, se declara que es robo á los chilenos y 
nadie pone la menor dificultad ni hace averiguaciones: todo 
pasa, gracias al.... patriotismo. Y se gana plata, eh!.... 
Ese negocíto, así, sencillito no más, mirado de un solo lado; 
puede ver lo qué es, en las peleterías de Chile y Buenos 
Aires, sin contar las de Europa; están repletas de artículos 
de aquí, que salen por arte de birlibirloque! Esto ha dado 
fortunas en Punta Arenas, que exceden de medio millón 
de duros y que yá se extienden al lado argentino. Las 
casas con qué yo estoy en relación y que son cualquier co- 
sa no más, giran sumas muy fuertes: hay años en que tie- 
nen aquí, en los canales, sus cien mil pesos cada una, como 
quiera. 

—Y Vd. ¿qué negocio puede hacer aquí? 

—Ninguno, hijo!.... Cambalachar algún orito, algún cue- 
rito cuando mucho. Sin embargo, se vive! 

—Y se juntan diez mil libras en tres años!.... Así es lo 
que se dice de Kasimerich en Punta Arenas. ...—observó 
La Avutarda. 

—Puede ser que se diga... no lo niego! El asunto es sa- 
ber si es verdad. También me dijeron á mí, vez pasada, 
que tú habías dado una paliza en los peñones de Diego 
Ramirez y te habías levantado diez mil pesos en dos 
meses. 

—¡Y fué cierto!... Lo que no te contaron es que los chi- 
lenos me los ganaron en Santiago en una noche! 

—¡Pues, amigo,— dije yo,— no es mal asunto, entonces, el 
comercio en estos canales! 

—¡Así es!... Sin embargo, tiene sus contras. Derrepentc 



y Google 



y Google 



13S EN EL MAR AUSTRAL. 



vienen unas truchas... Vea, hace poco no más, perdí como 
mil pesos en una hora; me saquearon, y casi me matan, 
como á una indiecita que me degollaron. Eran unos lobe- 
ros, que, á pretexto de catear minas, habían andado allá en 
las estancias inglesas de Magallanes y del Gallegos, ha- 
ciendo fechorías. Los camperos los corrieron y, para mi 
mal, se echaron al mar en un cútter y vinieron á dar aquí. 
iQué forajidos!.... 

En ese momento aparecieron las indias, arrastrando á 
Chieshcálan, que venía pálido como un muerto y con los 
ojos vidriosos. 

— ,El guachacay!— gruñó Oscar.--iQué indio canalla!.. ¡A 
ver, Kasimerich, traiga amoniaco si tiene!.... ¡Este bárbaro 
se muere! 

—¡Qué esperanzas!... Y me pareció que los ojos del aus- 
tríaco brillaban de una manera particular, recordando la 
bolsita que guardaba Chieshcálan sobre su cuerpo... ¿Qué 
no sabe lo que s<5n estos indios para el aguardiente? 

—¡Oh!.... ¡No importa eso,— interrumpió Smith,~traiga el 
frasquito! .... ¡Ligero! 

Y á poco Chieshcálan, tendido no lejos de nosotros y ro- 
deado de los perros,— de los cuales, uno barcino, más flaco 
que los demás, se ocupaba en lamerle la cara, provocando 
en el borracho quién sabe qué sueños voluptuosos— comenzó 
á roncar despacio, acompañando el chisporroteo del fogón 
que acababa de recibir nueva carga de leña. 
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XXI. 



A la luz del candil 

Aún no había aclarado, cuando unas voces que confusa- 
mente llegaban hasta mí, me despertaron, haciéndome pre- 
senciar uno de los espectáculos más curiosos que haya, 
contemplado en mi vida: alrededor de la mesa y alumbra- 
dos por la luz mortecina de una vela de sebo, Kasimerich 
La Avutarda y Chieshcálan— ya repuesto de su borrachera — 
estaban absorvidos por una partida de naipes, que debía- 
ser interesantísima dada la atención con que la seguían. 
La botella de snáp, que les había servido de pretexto para 
comenzarla, estaba intacta y secos los vasos en que debía 
escanciar la bebida una de las chinas, que dormitaba ca- 
beceando. 

No se oía más ruido que el que producían las cartas al 
caer sobre la mesa y de vez en cuando los «quiero» y los 
«doblen» de la veintiuna, pronunciados con voz anhelante 
y el choque de las pepitas de oro, que eran el valor de la. 
partida. 

Una mirada sola me bastó para abarcar el cuadro ea 
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toda SU magnitud: los austríacos estaban empeñados en 
liquidarlo á Chieshcálan y lo iban logrando. Este, pálido, 
•desencajado, con la mirada febril, tenía á su íado, vacía, la 
bolsita que recibiera de manos de O'Neild por la mañana 
y frente & sí, un pequeño montón de polvo de oro que bri- 
llaba entre las hilachas del trapo sucio que le había servido 
-de envoltura. 

En cambio los austríacos, serios y graves, tenían al 
alcance de la mano y casi dividido por mitad, el capital 
que había sido de Chieshcálan y al cuál Kasimerich no 
liabía cesado en toda la tarde de lanzarle miradas de co- 
dicia. Su anhelo estaba satisfecho. 

Derrepcnte el indio, irguiéndose, recogió los restos de su 
•caudal, los envolvió cuidadosamente y estirando el brazo 
tomó la botella de snáp, diciendo en un español con ex- 
traña acentuación inglesa: 

—¡Esto para la mujer,... Ella está esperando en Yanda- 
^áia con los hijos y yo me había olvidado! 

—Dale otra vueltita... talvéz te venga el desquite! 

—Cuando Chieshcálan dice sí ¡sí! y cuando Chie^cálan 
dice no ¡no!... ¡Ahora ha dicho no! 

Y sirviéndose un vaso de snáp lo- empinó de un sólo 
trago, después de haber mojado en él las yemas de los 
■dedos y sacudídolas para que voltearan el líquido— ofrenda 
•que más tarde supe hacía á sus mayores y amigos muertos, 
— chasqueó la lengua parcimoniosamente, se puso de pié, 
fué hasta la puerta y recostándose en el marco, se quedó 
inmóvil contemplando la noche que se iba. 

Los austriacos se miraron en silencio, sonrieron, y luego 
■de devolver La Avutarda á Kasimerich el capital que había 
recibido en préstamo para tentar la aventura, cada uno 
guardó lo suyo y levantándose de la mesa, se acercaron al 
fogón, donde no tardé en reunírmeles, aún cuando con un 



y Google 



CROQUIS FUEGUINOS. 141 



secreto seatímtento de repulsión: rae parecía Tiaber visto 
dos arañas en conciliábulo, descuartizando una mosca ca- 
lavera. 

Pronto Osear, Smith y Calamar se unieron al grupo y 
con la primera claridad de la mañana nos encaminamos á. 
nuestro cútter, en el cuál Kasimerich, defraudando á sus 
socios del lado chileno, cargó un rollo de pieles para 
Ushuwáia, ocultándolo dentro de una barrica de efectos va- 
rios, que iba desde Punta Arenas destinada al comerciante 
para quien llevábamos contrabando. 

Una hora más tarde y cuando yá el sol brotaba tras las 
montañas del fondo, el harem fueguino no fué más que una 
mancha imperceptible que se perdía en el horizonte y Ba- 
bia Desolación con su viento sudoeste, sus costas carcomi- 
da?, su aridez, su tristeza y sus roquerías cubiertas de 
blanca espuma, se quedó allá, donde las olas del Pacífico, 
rompiéndose en los islotes de la entrada, van á retratar 
los glaciéres que bajan del interior y las arboledas secu- 
lares que crecen en las hondanadas y en los valles, tiñén- 
dolas en la tarde con los colores suaves de sú pincel ini- 
niitable. 

Bordejeando de islote en islote, hicimos rumbo al canal 
Darwin, que comienza á abrirse en dos brazos después de 
la isla 0*Brien, para encerrar laJÉe. Gordop, alta, mon- 
tuosa, casi inexplorada, detrás de la cuál vuelven á unirse^ 
allá, en Punta-Divide, para formar el Canal del Beagle,. 
una de las maravillas del mar austral. 

En lontananza veíamos las roquerías salvajes, donde en 
otro tiempo pululaban los lobos de dos pelos y que hoy,. 
desiertas y solitarias, son apenas paradero de aves ma- 
rinas y más cerca los peñones que festonean la costa alta 
y fragosa, que de trecho en trecho, muestra yá un monte 
coronado de nieves eternas, yá un glaciér gigantesco que 
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parece sostenido sobre el mar por dos montañas que lo 
flanquean, como conteniéndolo en su descenso, ó yÁ una 
cascada rugiente que cae lanzando reflejos plateados en el 
fondo de una tajadura sombría, cuyas paredes muestran, 
-en manchones, el hielo endurecido, que mordiendo en los 
rebordes y asperezas, se resiste á emprender la peregri- 
nación yá comenzada por los témpanos inquietos. 

—¿Vamos á llegar á la Isla Quemada?--preguntó Osear. 

—¡Oh!.... Llegaremos recién á la tarde, me parece,— re- 
plicó Smith.— ¡Diablo!.... Y habremos andado bastante, si 
es así. 

—No digo eso: pregunto si nos detendremos. 

—¡Ahí.... Cómo nó! Yo no paso por la casa de Monseñor 
sin entrar á consumirle algo! Y luego, si él supiese que 
habíamos pasado de largo, habiendo estado en lo de Ka- 
simerich, no le había de gustar.... Qué vida la que lleva 
Monseñor, ¿eh? Siempre sólo en su cueva, huraño como un 
oso y sin hablar más que con Luis XIV, que no le contesta 
—él que es tan conversador! 

—¿Hace mucho que Luis XIV anda con él?- preguntó Ca- 
lamar.-'La penúltima vez que nos vimos con Monseñor fué 
en Terranova, hace seis años y no tenía más compañero 
que el pito ese de madera, que no se le cae de- la boca ni 
durmiendo!.... Ahora cuatro años, cuando se vino á esta- 
blecer aquí, estuve también con él y andaba sólo, aunque 
me dijo que esperaba una visita. 

—Creo que se juntaron en la expedición aquella que hizo 
á Cabo de Hornos, hace dos años. 

—Y apropósito,— interrumpió Osear,— á qué fué allá?.... 
Nunca se ha sabido! 

—Alguna extravagancia ha de ser,— agregó Smith: el 
francés es medio loco y creo que Luis XIV es loco en- 
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tero!... Me dijeron vez pasada que el gallego ese, no era 
mudo, sino que tenía la manía de no hablar. 

—Esos fueron juntos A Cabo de Hornos: es lo único que 
3'o sé. A mí me lo dijo mi compadre Don Queco que an- 
duvo con ellos y los abandonó no recuerdo donde. 

En este momento, Chieshcálan que iba á proa, se puso de 
pié y cómo pasáramos frente á una isla chica pero muy 
alta y boscosa, se llevó las manos á ambos lados de la 
boca, como para formar una bocina, lanzando un grito es- 
tridente que parecía el toque de un clarín. 

Tres veces repitió su grito, que repercutió en todos los 
ámbitos de una manera extraña y cuando yá el eco debi- 
litándose, no llegaba á nosotros, nos hirió el oído otra nota 
aguda que partía de la isla y vimos, en un repliegue de 
la costa, una canoa con un remero^ que trataba de salimos 
al paso. 

—Es mi tío que vuelve de algún viaje,— dijo Chieshcálan 
en su media lengua y á modo de explicación. Viene con 
mi tía Achupana, que es un buen remo. -Mi tío es yeca- 
músh^ médico, y me crió á mí. Su casa es allí, en aquella 
punta.' 

Y á medida que la canoa se acercaba, deslizándose sobre 
la superficie tersa del canal, que en ese momento parecía 
un espejo, yo la estudiaba en todos sus detalles, así como 
á los tripulantes que eran tres y que completaban su fiso- 
nomía especial: la mujer, que venía al remo, no era vieja 
pero lo parecía, aún cuando no tuviera una cana; el hom- 
bre, un anciano de cabeza casi mora y erizada, que hacía 
un contraste singular con su rostro cobrizo — más bien ne- 
gro — cruzado de arrugas profundas que tenían algo de un 
fantástico tatuaje y el niño, también cobrizo, pero casi lívido, 
cubierto por una larga chapona de marinero, que llevaba 
arremangada. Parado en la proa, con un arco en la ma- 
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no, se ensayaba en el tiro de flecha tomando como blanca 
las palomas de mar y los gaviotines que venían escoltan- 
donos. 

Serios y graves, sin que un músculo del rostro se les 
arrugara, sin que una chispa de alegría brillara en sus 
ojos, sin siquiera cambiar la posición que traían, comen- 
zaron tía, tío, hijo y sobrino, un diálogo curioso, en que 
mi oído notaba las inflexiones de la voz, variadas, como 
si aquella fuera emitida por la nariz algunas veces y por 
la boca entrecerrada otras. Eran parsimoniosos en el ha- 
blar, como oradores en un parlamento, y cada palabra solía 
durar algunos segundos sin interrupción, teniendo ocasión 
de notar que, ni aun en el saludo, usaban voces breves, de 
esas comprensivas que tienen los demás idiomas y que 
encierran por sí solas una 4arga frase sobre-entendida. 

Luego que tío y sobrino conversaron un rato, Smith 
trajo una botella de guachacay, unas galletitas y un poco 
de té y alcanzó el obsequio con disimulo á Chieshcálan á. 
quién, por primera vez desde que le conocí, yí sonreír. 

Por cierto que ^1 entreabrir sus labios, admiré los dien- 
tes blancos y chiquitos que quedaron al descubierto, con- 
trastando con su boca desplayada que tenía gran similitúi 
con cualquier resquebrajadura de esas que contemplábamos 
en las costas á cada momento. 

Cuando el tío vio que iba á ser regalado, se puso de pié,, 
afirmándose como en una pica, en el arpón qué llevaba 
atravesado sobre las rodillas y que á la vez de un útil de 
pesca es el arma favorita del yaghán. 

Era de pequeña estatura— del alio de su mujer que, al 
imitarlo, lo puso de manifiesto— flacucho y de escasa mus- 
culatura. Ambos vestían un traje de marinero amorosa- 
mente repartido: á ella le faltaba el pantalón y lo había 
sustituido con un cuero grasiento atado A la cintura y á él el 
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saco^ por lo cuál cubría su busto con una especie de manto, 
formado con retazos de cueros varios, lona, arpillera y hasta 
encerado. 

Recibieron el obsequio de Chieshcálan con gran dignidad, 
hicieron algunos ademanes como de gracias y luego se ale- 
jaron con rumbo de su casa. 

—Esa canoa que montan no es cómo las que usan los del 
Estrecho?— observé. 

— ¡Ah! ¡No!....— replicó Osear,— esta es moderna, es la 
última palabra de los arsenales yaghanes y no pueden te- 
nerla sino los indios ricos, los que poseen un hacha por 
ejemplo. Es un tronco de haya entero, bien excavado y con 
la popa y la proa cortadas como á modo de quilla. Esta 
clase no la usa cualquiera. 

— Yá lo creo,— interrumpió Chieshcálan orgulloso.— Mi 
tío es yecamúsh, médico, y no sé de nadie hasta hoy que 
le conociera joven: es muy viejo! 

Y el indio, á quien la discreta fineza de Smith había con- 
movido, perdió el aire reservado que hasta allí le observa- 
ra y no tuvo inconveniente en darme algunos datos y no* 
tícias interesantes, relativas á su pueblo. 

Entre los yaghanes no hay caciques, ni siquiera tribu: 
cada padre de familia es cacique en su wigwam como me 
dijo Chieshcálan, y en él puede hacer lo que se le antoje, 
menos casarse con sus hijas y hermanas, ni permitir que 
sus hijos ó hijas lo hagan entre sí ni con sus parientes, 
pues eso trae desgracia. El hombre es dueño déla mujer— de 
una sola mujer— y no puede dejarla mientras esté viva, aún 
cuando sí matarla en caso de sospecharla intiél ó de que le 
falte á los respetos que le son debidos. Para casarse, no se 
necesita consentimiento de los padres, ni pedidos en matri- 
monio, ni nada; basta no ser pariente no más: uno se casa 
cuando, cómo, donde y con quién puede. Cuando un mozo 
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y una moza se quieren y comen juntos una pata de cen- 
tolla ó comparten i!n huevo de avutarda, quedan casados. 

Las yaghanes solteras, mientras no hayan gastado estos 
manjares con un hombre soltero ó viudo, son completa- 
mente libres y su conducta es irreprochable bajo cualquier 
punto de vista que se la considere. El yaghán joven y 
juicioso no se casará, no obstante, con muchacha joven é 
inexperta: es de orden que elija una vieja, así como las 
muchachas eligen de preferencia á los viejos. La felicidad 
matrimonial es hija de la experiencia. Según me explicó, 
la raza yaghán— que es, á estar á lo que dicen los misio- 
neros ingleses que la han estudiado, la agrupación más 
miserable de hombres que hay sobre la superficie de la 
tierra— fué en un tiempo muy numerosa, pero hoy vá desa- 
pareciendo poco á poco, debido, ateniéndome á su opinión, 
á los robos de mujeres que en tiempo atrás le hacían los 
Alacalúf, quienes habían concluido casi las de su raza á 
fuerza de someterlas muy niñas al rudo trabajo de la pesca. 
Cuando se vieron sin mujeres, tuvieron gran desesperación 
y esos indios, que son malos y perversos como hijos del 
diablo, comenzaron á incursionar contra los yaghanes. No 
se venían francamente por Brecknock, que no podían fran- 
quear, sino que traidoramente se metían por unos pasos que 
ellos solos conocían y que quedaban, según los viejos, uno allá 
en él fondo de Bahía Desolación— talvéz el que nosotros ha- 
bíamos seguido para venir á lo de Kasimerich— y el otro 
á un costado de Yandagáía, en el Canal del Beagle. 

¡Cuánto habían guerreado á causa de las mujeres, yagha- 
nes y alacalúf! 

Se habían dado batallas muy grandes y sangrientas y en 
los wigwams de ambos pueblos se recordaban todavía las 
heroicidades de los guerreros. 

Las mujeres llevadas por los alacalúf, les hicieron casi 
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perder el idioma á éstos y por eso su habla se parece tanto 
á la yaghán, que es muy linda según Chieshcálan, que no 
ha oído decir que haya en el mundo nadie que la entienda. 
El había aprendido á leerla, pues el Sr. Bridges, el pastor, 
la había enseñado en Ushuwáia, donde había una escuela 
á la que podían concurrir todos los indios si querían, se- 
guros de que los respetarían, les enseñarían á leer la biblia 
en yaghán y les darían comida y cama si habían menester. 

Para él, Chieshcálan, el Dios inglés era el más bueno de 
todos los dioses; ayudaba á los hombres á vivir, les pa- 
gaba bien los cueros de nutria que le vendían y á veces 
regalaba ropa y té. En cambio de sus bondades, no pedía 
nada sino que no matasen las ovejas y vacas del Sr. Brid- 
ges 6 de cualquier otro poblador y que leyeran todos los 
días, un rato, la biblia que aquél había escrito. 

Luego me refirió algunas curas maravillosas hechas por 
su tío el yecamúsh, haciéndome presente que nunca había 
oído que ninguna familia hubiera tenido que pegarle ni 
lastimarle porque el pariente enfermo, que él tuviera en 
asistencia, se hubiese muerto. 

A otro tío suyo, también médico, lo habían asesinado 
en Navarino porque no pudo curar un hombre que se había 
caído de un árbol, pero ese médico no era como el que 
habíamos visto, qué esperanza! 

Cuando éste decía que un enfermo se salvaba, se salvaba 
no más. 

Me explicó que era costumbre yaghán apalear al médico 
cada vez que un paciente se le muere, como también lo es 
regalarle cualquier cosa que pida, toda vez que se salve, 
pues la vida es lo más apreciable que se pueda tener. 

Las enfermedades yaghanes, según las teorías que me 
expuso, eran todas producidas por unas ñechitas envene- 
nadas que andaban en el aire y que nadie podía ver. Estas 
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se metían al cuerpo por cualquier parte y sino las sacaban 
ligero, comenzaban á tener cria y pronto acababan con el 
enfermo. La obligación del yecamúsh era entonces saber 
dónde estaban y extraerlas antes que hicieran mal, pronun- 
ciando las palabras secretas y entonando los cantos sagra- 
dos que las hacían salir y que los yecamúsh sabían sin 
que nadie se los enseñara. 

A él le había entrado una vez un ^^^c— fiechita envenenada 
—en el ojo y su tío con dos palabras se la había sacado! 

—¡Hola!... jCocinero!....— gritó Smith desde la popa 
donde iba sentado manejando el timón. Acércate y verás 
algo curioso! 

Y como yo me acercara, prosiguió, mostrándome un pequeño 
islote alto, cuyo centro lo era mucho más aún que las orillas: 

—-Ese es un ponedero de sháags, que son esos pájaros ne- 
gros que vés echados cada uno en su nido ó parados al lado! 

—¡Qué bandada enorme!.... ¿Cuántos habrá? 

—¿Enorme?..,, ¡No!... ¡Si esto es apenas una muestra!... 
Habrá doscientos ó trescientos.... ¡báh! ... una miseria! 
Estos pájaros son los que producen el huano, que es la ma- 
teria con que forman sus nidos— esos montoncitos que vés 
pegados unos á otros y que parecen las celdas de un panáK 
—Hay veces que á una isla concurren de á miles y en 
pocos años forman verdaderas cerrilladas, como sucede en 
las costas de Chile y del Perú en lo que se llama huaneras. 
Este pájaro es una fortuna.... á poco que lo ayuden en su 
tarea las gaviotas y los pen güines, que todavía no has 
visto, pero que yá te cansarás de ver. Estos ponen lo 
mismo que el sháag y á veces cubren cuadras enteras. 
Es lindo observar uno de estos ponederos, cuando empiezan 
á salir los polluelos y más lindo todavía es por la mañana, 
cuando empiezan á aprender á nadar bajo la vigilancia de 
lo ^> padres y las madres reunidos en asamblea sobre la playa. 
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XXII. 



Entre la pipa y el brandy 

Se ocultaba el sol y comenzaban las montañas á extender 
sobre el canal su manto de sombra, cuando nosotros dába- 
mos fondo en una pequeña caleta de la Isla Quemada, 
donde, en medio de un ribazo verde, se alzaba una casilla 
de madera, cuyo techo de zinc pintado de rojo, se desta- 
caba como una mancha caprichosa sobre el fondo obscuro 
de la selva compacta y uniforme que cubría el talud de un 
cerro cuya cumbre, pedregosa y árida, azotada por el sud- 
oeste tumultuoso, se alzabar allá detrás. 

No habíamos atracado aún, cuando yá un individuo alto 
flaco, de pera y melena canosas, de corbata blanca y vis- 
tiendo una levita de corte especial, que yo no había visto 
nunca ni durante los carnavales porteños— en que suelen 
salir á relucir las viejas prendas, guardadas como reliquia 
> por los abuelos en algún baúl arrumbado— concurrió á la 
playa á recibirnos, haciendo saludos ceremoniosos con su 
alto sombrero de felpa— contemporáneo evidentemente de 
la levita— cada vez que reconocía en la voz á alguno de 
sus amigos del cútter, que lo eran todos, con excepción 
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de Chieshcálan y yo, que, luego de pasados los abrazos 
efusivos, le fui presentado por Smith con palabras cari- 
ñosísimas: 

—¡Sí!.... ¡sí!.... joven en villegiature, estudiante alegre 
en vacaciones.... comprendo!.... Yo también, cuando es- 
taba en el colegio Saint-Louis, solía hacer excursiones! 

— No señor.... joven lobero no más! 

,—¡Ah! ¿lobero?... Perfectamente: buen oficio, lindo ofi- 
cio!.... Me alegro! 

Y siguiendo al curioso y extraño personaje, nos encami- 
namos hacia la casilla, á cuya puerta salió á recibirnos 
la antítesis del primero: un individuo bajito, gordo, barbu- 
do, metido entre unas altas y gruesas botas que dificulta- 
ban evidentemente sus movimientos. 

—Son amigos que se han costeado & visitarnos, señor 
Tomás, buenos amigos míos y suyos á quienes tratíCremos 
de la mejor manera que podamos, señor Tomás... si Vd. no 
opina lo contrario. 

El señor Tomás se limitó á hacer una inclinación de ca- 
beza, bien desgarbada por cierto y luego fué al fondo de 
la pieza donde se nos recibía— largo salón que contenía 
algunos cajones, barricas, bordalesas y botellas y olía á 
almacén y á aceite de pescado. — Sentóse sin ceremonia en 
una banqueta colocada en la cabecera de la mesa, situada 
no lejos del fogón excavado en el suelo, y, justamente al 
lado de una gran olla, dónde se cocía algo que en el primer 
momento no pude apercibir, pero que después vi era un 
trozo de carne salada. 

Luego que nos sentamos nosotros y que el dueño de casa 
tomó una pipa de madera y la encendió, fué destapada una 
botella de brandy y el Sr. Tomás, silenciosamente, tomó el 
portante, indicando de paso con una mirada, su asiento y 
la olla, á su coniipaflero, que dijo dulcemente: 
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— ¡Vaya Vd., sefior Tomás, vaya. Vd!.... Ya sabe: cierre 
bien el corralito de las ovejas y ate el perro!.... Yo vigi- 
laré la olla, si estos caballeros son tan buenos que lo per- 
miten! 

— ^Pero, Monseñor. . . del demonio, — exclamó Osear, — siem- 
pre con tus cortesías! No las dejas ni aquí en el desierto, 
entonces? 

—Querido amigo, no son cortesías... es mi modo no 
más! .... Cuestión de educación ¿sabe? 

• Y luego, interrogado por Smith, comenzó á hablar de sus 
viajes casi maravillosos por todos los mares del mundo, 
unas veces como pescador y marino y otras veces como 
jugador de billar, arte en el cuál rae informaron sus cono- 
cidos había sido maestro famoso, jugando partidas que 
llamaron la atención, no solamente en Francia é Italia, 
sino en los Estados Unidos. 

Qné antítesis curiosa formaban su lenguaje elevado y 
los temas que él trataba, con la ocupación á que estaba en- 
tregado en aquellos momentos: vestido de levita, con cor- 
bata blanca y galera de felpa, espumaba una miserable 
olla de puchero á la orilla de un fogón campero! 

Nos relató con palabra animada y pintoresca sus excur- 
siones por el Transváal, la República de los Boers, en el súd 
de África; sus visitas á las minas de oro maravillosas que 
hacen surgir ciudades fabulosas en tres meses; su estadía 
en el dominio encantado de los ingleses en Port Natal,— 
dónde el carbón de piedra y los diamantes enriquecen á un 
hombre de una manera fabulosa en cinco minutos,— y nos 
pintó después con lujo de colorido, su navegación á lo largo 
del Zambeze, su estadía en Lourengo Márquez,— el baluarte 
de la civilización en el corazón del continente negro— y una 
travesía en carreta desde las colonias inglesas á las por- 
tuguesas, en que figuraban rosarios interminables de bue- 
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yes y manadas de jirafas y de elefantes vagando entre los 
bosques de mimosas. 

—Sí, señor. Y aquí me tienen ahora, después de tanto 
rodar, aquí estoy herrumbrándome en la ociosidad, sólo con 
mis recuerdos y con mi pipa, que mientras no camino hu- 
mea siempre y humeará mientras yo viva. Ahora creo que 
no dejaré más estos picachos donde he levantado mi casa 
y fundado sobre bases sólidas esta factoría de «El Mero- 
vingio» que gira bajo la firma de Piccard y Cia., siendo mi 
socio el señor Tomás y que abrigo la esperanza de que 
llegue á ser el emporio industrial del mar fueguino. 

Y luego, poniéndose de pié, empezó á pasearse despacio 
y agregó monologando: 

—En el negocio nos vá bien, muy bien, no nos podemos 
quejar; pero en la industria nos vá mal, pésimamente mal. 
Como aquí abundan los peces como en otras playas el cas- 
cajo y habíamos observado que hay no solamente róbalos, 
meros, salmones, calamares y congrios, sino también mer- 
luzas, tan ricas como las tan mentadas de Terranova, mer- 
lucinas semejantes á las que con el nombre de peje-palo 
hacen la riqueza del Báltico y sardinas y arenques tan 
grandes como los del Norte de Escocia,— nos pusimos á 
hacer ensayos con el señor Tomás. Hemos sido defrau- 
dados en nuestras expectativas, creemos que por el clima. 
La merluza viene en grandes bandadas á la entrada del in- 
vierno y procrea en las costas profundas que la marejada no 
visita: pero no se pueden obtener buenos resultados con eltá, 
pues, como ustedes saben, la merluza fresca es desagrada- 
ble y necesita ser conservada de modo especial: es me- 
nester secarla naturalmente, á la sombra. Aquí no hay 
calor suficiente nunca y el secaje se hace muy mal, con- 
servando siempre la mercadería una humedad que pronto 
la descompone. En Terranova es diferente. Allí la pesca se 
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hace en tres bancos, de los cuales uno es frecuentado por 
los franceses, otro por los ingleses y otro por los norte- 
americanos, que tienen sus pesquerías sobre la costa, 
dotabas de todos los adelantos del arte en ese ramo. Los 
barcos pescadores comienzan á llegar á principios del in- 
vierno, que dura seis meses, listos para trabajar durante 
toda la estación sin moverse, sí es posible, para evitar lo» 
peligros de la navegación, pues la época de la pesca coin- 
cide con la de las brumas y huracanes. Estos riesgos s6n 
tan grandes, que no se fondea con cadena sino con cabo, A 
fin de poderlo cortar en caso de apuro y huir mar afuera, 
evitando los tide-races que forman derrepente las corrien- 
tes encontradas. Estos remolinos son terribles: juegan con 
un barco como yo con esta espumadera. 

Cada barco pescador trae siempre de quince á treinta 
botes dotados de tm espinel y dos marineros. Llevando ca- 
da bote un cabo, vá á situarse á cierta distancia, quedando 
amarrado al barco y en la madrugada tira los espineles y 
espera; si se llenan, recogen y vuelven á tender y si no, 
recogen en la tarde y regresan á bordo, dónde cada tri- 
pulación abre y despanzurra su cosecha, entregándola 
lista al contramaestre, que la vá echando en los tanques 
de salmuera—graduada de cierto modo especial, que es un 
secreto de cada casa pescadora,— pues muy fuerte no sirve, 
ni muy floja tampoco. Cuando el barco se ha cargado, vá 
á la costa, á la pesquería de que depende, á dejar su 
producto, que allí es secado naturalmente en grandes gal- 
pones y luego aprensado en la forma que sale al comer- 
cio.... Aquí no se puede soñar con eso. 

—Y con la merlucina ¿cómo les fué? 
^ —Mal, joven, muy mal: peor que con el bacalao! La mer- 
lucina de estas costas es especial y sube por el Pacífico 
casi hasta frente á Guayaquil. Es un pez ágil y vivo, que 
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no se desarrolla mucho ni tiene gran carnadura, igual casi 
al del Báltico que es conocido en el comercio por stock-fish 
ó peje-palo. Allí se le pesca solamente cuando comienzan 
las nevadas, que es la época de su abundancia. Se rompe 
el hielo y por los agujeros se echan montones de anzuelos: 
casi nunca se recoge el manojo sin que cada rama lleve su 
«arga. Unos vaporcitos especiales, que cortan el hielo con 
la proa, penetran hasta donde están los trabajadores y se 
llevan diariamente la cosecha á la pesquería, en la cuál, en 
grandes galpones abiertos, se seca al frío la mercadería. 
Aquí no se logra esto; los peces se descomponen no más. 

El que anda mejor es el arenque, pero desgraciadamente 
abunda poco y estamos observando que no viene todos los 
años como vá al norte de Escocia, así como se camina para 
la costa de Noruega. Allí abunda de una manera enorme 
en las proximidades de los escollos y roquerías, por lo que 
la pesca es muy peligrosa á pesar de ser productiva: mu- 
chas veces dos golpes de red dan la carga de una lancha. 
La pesca se prepara ó en salmuera como su -congénere la 
sardina, que es la riqueza de las costas de España y Fran- 
cia, 6 ahumada. Ninguno de los dos procedimientos es di- 
fícil ni riesgoso; pero el Sr. Tomás no lo cree así: él opina 
que en este ramo industrial, como en los otros, no haremos 
nada. El Sr. Tomás no es un espíritu atrevido, un alma de 
empresario ¿saben Vds.?— es un buen socio y nada más, un 
espíritu achatado, como si dijéramos pasivo. 

—¿El señor Tomás es mudo, á lo que parece?— -preguntó 
La Avutarda.— Jamás le he oído hablar en las dos ó tres 
veces que he estado aquí. 

—Así es, querido amigo, así es el pobre señor!.... Está 
privado del hermoso don de comunicarse con sus semejan-, 
tes y luego, como se cree deshonrado hablando por señas» 
permanece callado: conmigo nos entendemos con la mi- 
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rada no más, lenguaje de alma á alma, cómo quién dice de 
balcón á balcón!... 

—¿Y es así de nacimiento? 

—No lo sé, amigo Osear, ni lo podré saber nunca quizás. 
Lo único que sé del señor Tomás es que entiende el espa- 
ñol y luego que no tiene lengua, porque le he visto la boca. 
y... nada más. 

— ¿Y cómo supo su nombre, entonces? 

—No lo he sabido nunca tampoco; yo le digo señor To- 
más como podría decirle señor Joaquín. Su nombre es pu- 
ramente convencional, sí señor, convencional!... A este 
buen amigo le encontré en la última miseria, hace cuatro- 
años, en un lavadero abandonado del sur de Lennox, en 
circunstancias que tentaba por la cuarta vez la realizacióa 
de mi humilde misión en la tierra: hacer humear mi pobre 
pipa de madera, allá, en el extremo sur del continente ame- 
ricano, sentado en la última piedra que quedara al descu- 
bierto durante la bajamar en el Cabo de Hornos, en las Islas- 
de Hermitte. 

Qué orgullo el mío, poder decir como lo digo ahora, ante 
una asamblea tan distinguida como la que me escuchar 
€¿Vén esta pobre pipa de madera, mi María Antonieta, mi 
único amor?.... Yo la he hecho humear donde nadie ha 
hecho humear hasta hoy otra pipa, ni más pobre ni más 
rical» Bueno, pues, queridos amigos, abandonado en Len- 
nox y expuesto á morir de necesidad, encontré al señor To- 
más, yendo yo con los finados Matias Simonovich y Pa- 
trick O'Clear— los mártires que se sacrificaron á mis ideas^ 
—en cútter propio, persiguiendo la empresa de mi vida. 
Tres veces naufragué y en la última, que vi la punta tajada 
del Cabo, levantándose alta y erguida, perdí mis dos ami- 
gos arrebatados por el mar, al pretender alcanzar una 
caleta pequeña que hay hacia la derecha y en la cuál na 
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sé que uádie más que yo, haya fondeado hasta hoy; ^al fin 
la alcancé! ¡Cuánto sufrimiento y cuánta pérdida terrible: 
allí se me extravió el Mariscal de Retz, aquella flexible 
varita de ballena que siempre usaba y que me regaló en 
1860 mi inolvidable amigo Monsieur Bougaud, farmacéutico, 
•establecido en Roma, Italia, via Babuino núm. 9, presso 
alia piazza dil Popólo... Mis compañeros habían muerto 
y me hallaba sólo con el señor Tomás: le recomendé que . 
jne esperara en el cútter, que quedaba amarrado en la ca- 
leta, angosta como una vaina, y en la bajamar me eché á 
■caminar por la costa abajo!.... Vino la marea y me tuvo 
muy mal, pues estaba encaramado en un peñasco que las 
•olas batían. Al fin volvió la bajamar y llegué á la última 
Toquería, aún cuando sólo con mi pipa.... con María Auto- 
nieta!... El Mariscal era talvéz juguete de las olas en 
aquellos momentos supremos. {Cómo gocé sin embargo!.... 
Para comprenderlo es necesario no andar con el cuerpo en 
lastre: hay que tener un alma, ilusiones, ideales! 

Después regresamos y nos volvimos aquí: me pareció feo 
Yio asociar al señor Tomás á mi empresa comercial y.... 
Jo asocié. Y aquí nos tienen Vdes. á ambos comerciando un 
poco y pasando la vida tranquilamente.... Yo creo que al 
fin acertaremos con algo útil y provechoso: en eso traba- 
jamos!.... Por lo pronto, hemos descubierto que la cascara 
<le magnolia, que como Vdes. vén abunda aquí de una ma- 
nera fabulosa, pues todo el bosque está formado por esos 
■árboles,— es, secada y molida, un remedio infalible contra 
el dolor de muelas. Si la cosa resulta como lo espero.... 
fíjense que pro3*ecciones! 

—La cascara de magnolia, remedio infalible contra el 
clolor de muelas, descubierto por el único hombre que ha 
hecho humear su pipa en el extremo súd del continente 
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americano!... ¿Qué aviso eh?... ¡Eso no lo podrá decir 
nadie!...— exclamó Smith. 

—¿No es verdad?— dijo monsieur Piccard complacido— 
¿Quién me arrebatará esa gloria? 

Y como se detuviera en sus paseos, disponiéndose á ten- 
der la mesa en que íbamos á comer, le dije: 

—¿Y el señor Tomás, dice usted que no tiene lengua? 

—Eso he dicho, mi joven y apreciado amigo: no tiene 
lengua!.... Ignoro si se la cortaron los loberos al aban- 
donarlo en Lennox ó si la perdió antes, pero de que carece 
de ella, no me cabe duda. 

Y el señor Tomás, que evidentemente era huraño, no- 
aportó más por la sala hasta el momento en que, terminada 
la cena, nos despedimos de monsieur Piccard para ir á 
dormir al cútter, pues Smith quería aprovechar la luna^ 
que salía yá muy tarde, para seguir nuestro viaje inter- 
rumpido. 

Su adiós se limitó, como á la llegada, á un simple gru- 
ñido que contrastó de una manera extraña con la obse- 
quiosidad y fíneza de su asociado, quién con toda prosopopeya, 
nos acompañó hasta el embarcadero, deseándonos feliz 
viaje, pronto regreso y discreción absoluta respecto á sus 
descubrimientos. 
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xxni. 



Con viento favorable 

Nada más imponente ni majestuoso que esta navegación 
por los canales fueguinos, que se abren paso por entre 
montes nevados que reflejan sus cumbres blancas sobre el 
mar sereno y tranquilo, por entre glaciares gigantes que 
reproducen con colores fantásticos las selvas impenetrables 
que los flanquean—yá bajando sin un claro, desde la cima 
de un picacho escarpado, yá perdiéndose en las profundi- 
dades de las quebradas tenebrosas y mostrando donde 
quiera paisajes nuevos, que sorprenden el espíritu habi- 
tuado á las armonías de la naturaleza y lo sacuden, qui- 
nándole la pereza de pensar y de admirar, dejándole sus- 
penso en la contemplación de esos cuadros inarmónicos, de 
belleza grandiosa, que los maestros no han reproducido en 
sus telas ni en sus libros, pero que existen reales y posi- 
tivos y se alzan ante los ojos asombrados. 

Aquí, en la región austral, todo es nuevo y todo es sor- 
prendente, desde los peces que se agitan en las profundi- 
dades insondables hasta los pólipos que viven en las con- 
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cavidades sombrías; desde el quebranta-huesos gigantesco 
que se mira en el cristal de las rompientes tronadoras, hasta 
las lapas diminutas que trazan sus jeroglíficos extraños 
sobre la arena de las playas; desde los liqúenes y musgos, 
que parecen una ilusión de los sentidos, hasta los colosos 
de la selva que simulan mover las nubes con sus abanicos 
multicolores; desde el peñón negruzco y carcomido, que 
asoma su cabeza rugosa en el vaivén de las olas que rue- 
dan en silencio, hasta la áspera montaña que alza á los 
cielos,— como para competir con los cirrus que arrastra el 
viento en su marcha vertiginosa,— -las nieves de su cumbre 
y retrata en el mar sus flancos á pico, como bruñidos 
desde la cascada rumorosa que se despeña por una taja- 
dura y cae mansa y tranquila, esfumándose en ondas apa- 
cibles, hasta la avalancha tumultuosa que rebota de cima 
en cima y descuaja peñascos y árboles seculares, arañando 
las faldas de la montaña altiva; desde el grano de oro im- 
perceptible, que rueda envuelto en la arena tutelar, hasta 
los mariscos que juguetean entre las algas verdes y desde 
la pampa somnolienta, que acarician las brisas del Atlán- 
tico, hasta las costas fragorosas en que rompe con estré> 
pito el Pacífico bajo el acicate poderoso del sudoeste. 

Recostado en la borda, silencioso, contemplaba embelesado 
el hermoso panorama y recordaba con pena á los poetas y 
pintores de mi patria, que no encontrando en el suelo na- 
tivo nada que admirar, buscan en el extranjero inspiración 
3' sentimiento, cuando Chieshcálan, acercándose á mí con 
cautela y tocándome en el hombro, murmuró: 
^— Ahí, atrás.... ese pico alto que se vé, es el Monte Fran- 
cés, más allá está Yandagáia: no lo olvide. Chieshcálan 
tiene su toldo allí!. . . 

—¡Gracias, Chieshcálan!... ¿Pero no ibas á seguir con 
nosotros? 
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—No. Me voy á quedar en mi casa no más. Hace mucho 
que no estoy en Yandagáia!.... 

—Ese pico que asoma por aquel claro, es el Monte Fran- 
cés, me gritó Calamar. Ese es el rival del Sarmiento, y, 
según los indios, no es más grande que éste, porque el sol, 
viéndolo tan orgulloso, le aplastó la cabeza. La tradición 
afirma que en la cumbre hay una meseta y en ésta una 
laguna donde habitan peces que cantan y que una vez oídos 
esclavizan. El monte tiene una particularidad que le ha dado 
nombre: sobre el flanco que dá á nosotros, tiene una mancha 
negra que se destaca sobre la nieve y en la cuál los mari- 
nos han creído ver la efigie de un coracero francés que 
baja á caballo. 

—¿Monseñor habrá llevado su María Antonieta hasta esa 
cumbre? ¿Qué loco lindo, nó?... ¡Pobre!... ¿Quién diría que 
ha sido tan guapo y tan andariego?.... 

—A fé de Calamar que no he visto hombre de más 
fuerza ni de mayores agallas!... ¿Y no lo parece, no? Mien- 
tras no le tocan la manía, habla con juicio y se le puede 
escuchar, pero en tratándose de su importancia, es hombre 
perdido... Donde hay que verlo es en los campamentos 

mineros cuando recién llega... Claro! La gente lo 

quiere tomar para la chacota y se lleva chasco y medio, 
porque el hombre es tigre. Una vez andábamos cinco, más 
acá de Puerto Español, haciendo cáteos: un buen día se 
nos apareció con dos amigos en una goletita de mala 
muerte. Naturalmente, el que nos capitaneaba, que era 
aquel célebre Juancho el Holandés, que murió en las ro- 
queñas de la Isla de los Estados, les salió al encuentro en 
cuanto bajaron á tierra y les dijo que allí no podían hacer 
nada, ellos, porque estábamos nosotros: Monseñor le re- 
plicó con toda cortesía, y Juancho, al oírlo, creyó que se 
trataba de alguno de esos chambones de ocasión que caen 
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á)os lavaderos por casualidad y se le echó á reir en las 
narices» Más vale no lo hubiera hecho.... Monseñor, enfure- 
cido, le tomó del cuello con toda pulcritud, le alzó en el 
aire, y con su paso tranquilo y cadencioso, se encaminó blI 
borde de la barranca para tirarlo abajo. Nos costó mucho 
sacárselo de entre las uftas, pues es como el cangrejo: 
cuando agarra no suelta! 

Doblamos una punta que se presenta dcrrepente como 
una barrera opuesta al viento que corre sobre el canal, ri- 
zando apenas su superficie, impotente para levantar el oleaje 
y al contemplar mis ojos la hermosa bahía de Yandagáia, 
que se abre en el fondo y se esfuma allá en las sombras 
que proyectan las montañas circunvecinas, noté á poca 
distancia del cútter un chorro de agua que se alzaba per- 
pendicular, cayendo luego en graciosa curva brillante y 
llegó á mis oídos, claro y distinto, un zumbido ronco y 
prolongado que me pareció el silbido de una sirena mons- 
truosa llamando á los trabajadores de alguna fábrica oculta 
entre las fragosidades de la costa. 

— ¡Vaya! .... —exclamó La Avutarda— Yandagáia está de 
fiesta... Hay una, dos, tres..,, cinco ballenas á la vista. 

— ¿Esas son ballenas? 

—¡Claro!.... Y grandes!.... Son las que nosotros, en el 
lenguaje del oficio, llamamos fick-back, zambullidoras sin 

alpia, que no frecuentan sino aguas muy hondas! 

Estas, andan de paseo, no más. Fíjate qué lindas son y 
qué coletazos los que pegan!.... Si nos acertaran uno, nos 
aventaban! Cada vez que sacan el hocico erizado de bar- 
bas, lanzan un bufido y dan un golpe con la cola, que re- 
tumba á veces como un cañonazo, y se vuelven á zam- 
bullir, echando esos chorros de agua que parecen un sur- 
tidor y que tienen como treinta metros de altura! 

—Hay nueve ballenas y dos ballenatos á la vista,— dijo 

li 



y Google 



162 EN EL MAR AUSTRAL. 

Smith.— ¡Mire cuánta libra esterlina anda boyando!... Qb- 
serva, muchacho, lo que es el mar austral: en este peda- 
cito que vén tus ojos, andan en el agua cincuenta ó sesenta 
mil pesos de tu tierra, que tu gobierno no aprovecha por- 
qué no sabe!... Y decir que en cada bahia de la costa se 
levantan á esta hora tantos chorros como aquí!.... ¿Cómo 
estarán en la costa los paisanos de Chieshcálan viendo 
esto?.... La boca se les vá á secar á fuerza de hacérseles 
agua. 

Y Chieshcálan me dijo entonces lo que era una ballena 
para los indios. El Wapasy, como le llaman en su idioma, 
es una bendición del cielo y cuando la vén en la bahia sa- 
cando su cabeza negruzca, dando sus coletazos ruidosos y 
lanzando sus chorros de agua cristalina, que brillan al sol, 
ruegan á los buenos espíritus de su devoción que hagan 
descender sobre el cetáceo un rayo de su cólera que lo 

tienda sobre la arena Ellos y las gaviotas tendrán 

festín. 

Y durante el largo trayecto, fuimos siempre encontrando 
ballenas que Smith no podía mirar sin calcular inmedia- 
tamente el capital que representarían y lamentar que una 
riqueza tan fácil y productiva fuera así despreciada por 
sus dueños. 

—¡Hombre!... jY por qué no pescamos algunas? 

>-¿Sí?.... ¿Te crees que pescar una ballena es lo mismo 
que pescar róbalos?.... Es operación muy riesgosa y más 
aún entre estos canales angostos donde un bote correría el 
peligro de ser estrellado al menor descuido. Cuando el ba- 
llenero encuentra un cetáceo de estos, bota al mar su lan- 
cha pescadora que lleva cinco ó seis remeros diestros por 
banda y en la proa una especie de cañoncito lanza-tor- 
pedos que, por medio de una pequeña carga de dinamita, 
arroja el arpón, afilado y agudo. Este penetra en el cuerpo 
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de la ballena, generalmente en el cuello y comienza la 
hemorragia, que es copiosísima y tiñe de rojo las aguas ve- 
cinas. El arpón que está ligado á la lancha por un cable 
fino y resistente de unos seiscientos A setecientos metros 
de largo, muy bien encerado y arrollado en espiral, se co- 
loca al pié del cañón. En el extremo, tiene una banderita 
con la marca del barco y de distancia en distancia sellos 
indicadores. Lanzado el arpón y clavado, comienza á des- 
arrollarse el cabo con una rapidez vertiginosa, acompa- 
ñando á la ballena que, al sentirse herida, dispara al largo 
como una ñecha ó se sumerge á profundidades desconoci- 
das, siendo este el procedimiento más peligroso para el 
pescador. 

Al comenzar el desarrollo del cabo arrastrado por el ce- 
táceo, los remeros aguantan la lancha arponera y un hom- 
bre que vá á proa con un hacha, se mantiene listo para 
cortarlo. 

La ballena huye desesperada mientras tiene fuerza, pero 
luego, así como se debilita, aminora su marcha y al fin nota 
sobre las olas, siendo su agonia larga é inquieta. Los reso- 
plidos y coletazos forman verdaderos remolinos á su alre- 
dedor y más de una lancha se ha perdido en estas circuns- 
tancias por imprudencia del contramaestre ó por su impe- 
ricia al no calcular el punto preciso donde saldrá agonizante, 
si se ha tratado de una ballena zambullidora. 

Cuando el arponero ha desempeñado bien su oficio y el 
ojo ha sido certero, el cetáceo muere antes de desarrollar 
todo el cabo y entonces se acerca el barco. Si esto no su- 
cede, se larga la lancha y se sigue á remo el rumbo de la 
ballena hasta qye ésta, á fuerza de desangrarse, concluya 
por ahí, en cualquier parte, su andariega existencia. Nadie 
tiene derecho en el mar á una presa en estas condiciones, 
sino el dueño del arpón que se clavó primero. Llegado el 
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barco al lado del cetáceo, se iza este por medio de los pes- 
cantes y comienza á. beneficiarse, llenando los enormes es- 
tanques que lo esperan, con el aceite Uquido y nauseabundo. 
Si vieras cómo es de sucio un buque ballenero en plena 
faena!.... No hay nada más repugnante: el olor infecto se 
toma á cinco millas de distancia contra el viento. No queda 
rincón en él que no chorree grasa podrida. 

Y en la tarde, al entrar en la bahía de Ushuwáia, que se 
abre al pié del Monte Olivia, siendo una de las más vastas 
y más abrigadas de la costa austral, con capacidad para 
contener en su seno todas las escuadras de América, vimos 
una veintena de cetáceos que se recreaban jugueteando y 
que hicieron prorrumpir á Smith en sus exclamaciones y 
lamentos. 

No podía mirar impasible los montones de esterlinas que 
boyaban improductivos, ni explicarse cómo los gobiernos 
de la Argentina desperdiciaban por ignorancia aquellos 
tesoros. 

Desde nuestra salida de Punta Arenas, era Ushuwáia el 
primer punto poblado que encontrábamos y se imaginará 
el efecto que produjo sobre mi espíritu, eminentemente 
ciudadano, aquella pequeña agrupación de casitas blancas 
que yo contemplaba desde abordo. 

El naciente pueblito, extendiéndose en suave declive so- 
bre la playa, se perdía á lo lejos entre la selva fueguina, 
que bajaba cómo un manto verde desde las cumbres de las 
montañas, que se recortaban en el horizonte de una ma- 
nera fantástica. 
■ A mi me parecía que en sus calles, apenas esbozadas, 
encontraría algo de aquél Buenos Aires, mi cuna, que yo 
veía tan lejos pero tan bello. 

Jamás es tan hermoso el terruño como cuando uno lo 
mira á la distancia. 
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Echamos el bote en la vasta bahía Volitaría y cuando su 
proa tocó la empalizada de madera que servía de muelle, 
mi corazón palpitó de emoción, anhelante:. me parecía que 
tocaba una mano querida, que algo— algún ser inolvidable 
— me esperaba allí en aquel rincón lejano de mi patria y 
que en él me sorprenderían mensajes cariñosos traídos por 
las brisas. 

Buscamos la casa del comerciante á quién veníamos con- • 
signados— uno de esos criollos animosos que sin más ca- 
pital que su coraje se lanzan al desierto, héroes ignorados 
en la lucha de la civilización con la barbarie, que viven y 
mueren sin recompensa, pero que abren generosos el surco 
por donde un día correrán vivificantes las fuerzas de la 
vida— y luego de destap9.da la botella de snáp, obsequio 
obligado de la región fueguina, nos sentamos en el vasto 
almacén por cuya puerta, abierta de par en par, yo veía 
á lo lejos el mar sereno y tranquilo, teñido con la luz suave 
de los crepúsculos australes, que es inimitable por la dul- 
zura y variedad de sus tonos, y nuestro cútter con sus 
velas recogidas, que cabeceaba blandamente sobre el ancla, 
saludando á otros barquichuelos diseminados en la vasta 
rada, desde la punta de una península que verdeaba, alzán- 
dose en anfiteatro, hasta la lejania brumosa donde el mar 
y las montañas se confundían en el horizonte indefinido. 

—Se desembarca no más derechamente— decía el comer- 
ciante contestando á una pregunta de Smith — yá no hay dere- 
chos aduaneros aquí: no están suprimidos, pero se ha conse- 
guido que el gobierno no los cobre. Esto es trabajo del gober- 
nador que tenemos, uno de esos bichos raros en el mundo— que 
ha. venido á caer aquí, como de la luna. El hombre no es malo, 
al contrario; pero es embromador con su actividad febril 
que no tjene en que ocupar. ¿Qué diablos puede hacer sino 
fastidiar á la gente, un hombre que no duerme pensando en 
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qué ocupará sus ocios? Desde la madrugada yá. se le vé 
caminando de un lado para otro: vá á la iglesia que está 
construyendo; salta de allí á un aserradero que ha fundado 
mAs lejos— y que, entre paréntesis, buenos servicios nos 
presta, no hay que negarlo— se viene aquí» á meterse en si 
vendo ó no vendo, y en si compro ó no compro y de aquí 
se vá á la cárcel correccional que ha hecho fundar con el 
gobierno, <5 al muelle ese que está haciendo ahí, donde Vds. 
atracaron... Eso es divino!... Ahora le ha dado por pe- 
lear con el broma, un gusanito microscópico que cria la 
madera que está bajo el agua y que se come las vigas enor- 
mes en pocos años.... 

—Pero hombre'... Efectivamente: no sabía lo que le en- 
contraba á Ushuwáia, que me la hacía desconocida!., , ¿Se- 
rán las obras? 

—Es que ha crecido! Ahora tenemos buenas casas si- 
quiera, pues no faltan madera ni recursos.... lo que falta 
es quién quiera hacerlas. Este gobernador padece, entre 
otras muchas, de la manía de traer gente y nos hace pa- 
decer á todos con ella. No comprende que lo tienen aquf 
como encerrado, pues no le dan caballos, vapor para re- 
correr las costas, ni nada. 

Cuando vé pasar los barcos de los loberos y de los bus- 
cadores de oro, que, como lo saben impotente para perse- 
guirlos le pegan duro y parejo á la cháila y al garrote» 
se pone insufrible. Vá hasta la orilla del agua, vuelve, se 
trepa á los cerros— hasta ahí, cerquita no más, adonde al- 
canza el desmonte, porque no puede ir más lejos— y la em- 
prende con nosotros— los comerciantes— diciendo que sa- 
queamos al gobierno y al pueblo— él le llama pueblo á. 
una veintena de pelados que hay aquí, que si no fuese por 
las raciones oficiales se morían de hambre— y nos amenaza 
con todo lo que puede. No le hacemos caso y... vamos vi- 



y Google 



CROQUIS FUEGUINOS. 167 

viendo. Sin embargo, para mí este hombre se vá á enlo- 
quecer acá:, figúrese que vé todo y no puede hacer nada! 

—¿Y la cárcel correccional qué gente tiene? 

—Ladrones y pillos de Buenos Aires, desechos humanos, 
inservibles de esos que se hacen rateros para comer, des- 
graciados de la última especie que no tienen ni quién le 
diga á un escribiente de juzgado «haga que no lo manden, 
amigp!»... Aquí andan sueltos y como la policía es formada 
por cuatro gatos y la gentuza ésta vá en aumento, tene- 
mos miedo — los que algo poseemos— de que el día menos 
pensado saquen fuerzas de flaqueza, se levanten, agarren 
al gobernador y lo zambullan en la bahía con todos sus 
proyectos, y á nosotros nos pongan como nuevos. Es una 
cosa bárbara. Para bien nadie se ocupa de esto. Fíjese: el 
gobierno prohibe matar lobos pero no lo puede impedir, 
matamos no más, aunque nos vemos obligados á hacerlo 
por el cuero únicamente y desperdiciando el aceite que es 
tan caro. Lo mismo sucede con las ballenas: la bahía está 
hirviendo con ellas y uno en vez de pescarlas aquí y apro- 
vecharlas bien, tiene que irse por ahí, lejisimo, adonde no 
pueda llegar el gobernador este....! En fin, capitán, que 
uno vive aquí en plena comedia, malgastando el tiempo y 
viendo que las esterlinas se pierden sin provecho. 

—¿Y porqué no lo meten al gobernador en algo?.... ¡In- 
terésenlo!.... ¿No saben que el aceite hasta hace pasar las 
piedras del higado? 

~¡Báh!... Si él pudiera hacer algo lo haría derecho 
viejo, sin interés... ¿No le he dicho que es un loco con la 
manía del patriotismo...? Es que en Buenos Aires no le 
llevan el apunte. Allí debe haber alguna pandillita que ha 
olido esta breva y se la quiere chupar cómodamente: eso 
es todo!... ¿Qué lo van á dejar meter basa?... El hombre 
escribe notas, hace proyectos, pide barcos para vigilar las 



y Google 



168 EN EL MAR AUSTRAL. 



costas, caballos para la policía y... nada!... Siendo cosa 
de ponerlo en movimiento, no le largan!.... 

El día menos pensado lo van á hacer saltar y esto se vá 
á volver una torre de Babel... A' mí me ha clavado 4in- 
do.... fui muy pavo!.... ¿Mire, la ladera de ese cerro, ahí 
á la entrada de esa quebrada? ¿Vé como están blanqueando 
los postes tirados?.... Bueno: son míos... Un día vino de' 
Buenos Aires y nos dijo que el gobierno nos iba á com- 
prar madera para el puerto de Bahía Blanca, que cortára- 
mos y la ofreciéramos barata, que era obra de patriotismo 
y qué sé yo...! Metí cuatro mil pesos y ofrecí á cinco cen-. 
tavos el pié. jAhí están tirados...! El gobierno la compró 
á quince ó veinte á otros...; y nos reventó á nosotros!... 

—¿Y el gobernador qué hizo? 

—Nada! Echar maldiciones y gritar.... pero con eso 
¿qué hacíamos nosotros?... Otro día vino y me metió en la 
cabeza que fundara una fábrica para conservar mejillones: 
la fundé y comencé á mandar la mercadería á Buenos 
Aires con un éxito expléndido. Estaba contentísimo y se 
vendía como pan... Un buen día tiene el Gobernador no sé 
qué agarrada con los comandantes de los transportes y 
estos, por reventarlo á él, me reventaron á mí. No querían 
llevar mi carga y gritaban en todas partes que la fábric^ 
era del Gobernador. ¡Vea!. . , . ¡No es cuento!. . . , Allá, en 
aquella lomita, junto al mar, se vé la galponada abando- 
nada. ¿Sabe cuánto me cuesta la jaranita? ¡Diez mil buenos 
y morrocotudos pesos! ¡Aquí, amigo, se hacen verdaderos 
crímenes!. . , , 

Como nos encamináramos al embarcadero para ir al 
cútter y ver la carga, á objeto de arreglar lo necesario 
para el desembarque en la madrugada, tropezamos derre- 
pente con un hombre que estaba sentado sobre uno de esos 
lindos postes de fierro, pintados de rejo, que la Adminis- 
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tración de Correos ha desparramado por toda la Repú- 
blica y de los cuales posee un ejemplar esta playa desierta. 
Es el primer signo de la civilización que encuentra el via- 
jero que viene del mar austral y no puede mirársele sin6 
con cariño, pues dice elocuentemente al corazón, que por 
su intermedio puede uno ponerse al habla con los seres 
queridos, con el hogar lejano. 

—¡Ahí tienen Vds. á S. E. el seftor gobernador de la 
Tierra del Fuego, teniente coronel D. Pedro T. Godoy! .... 
Está descansando de sus carreras del aserradero á la obra 
de la iglesia, sentado sobre el poste del correo y mirando 
al mar, en que no puede meter la pata y donde reina omni- 
potente su enemigo el brotna, el bichito ese que les dije 
se come la madera! 

Al pasar, y antes que lo saludáramos, dijo el gobernador 
al comerciante: 

—¿Ha recibido carga de Punta Arenas? 

—Sí, señor. 

— ¡Ha de ser snáp y guachacay! .... Mire, ya sabe, si se 
llegan á emborrachar los presos, el responsable es Vd, . . , 
después no me venga con historias. . . , 

—Pero, señor. . , . yo sólo no tengo bebidas! 

—¡No sé nada! .... Ellos dicen que el único que vende 
aquí bebida pura es Vd .... ¿Qué bárbaros, eh? .... ¡Lo 
que es la ignorancia y falta de conocimiento de los hom- 
bres' .... ¡Mire, vender Vd. bebida pura! .... Los otros 
la despachan con soda. ... á lo que parece. . . , 

—¡Eso es broma, señor Gobernador! 

—f Broma? .... ¿Ya sabe? .... ¿Le conté? .... El tal bicha 
me ha comenzado á comer una de las maestras del mue- 
lle. .. . La mejor, , , . Reventara el maldito! 

—No haga caso, señor. . , , eso no es nada'. , . . ¿Sabe la 
que me escriben de Punta Arenas? .... Dice mi córres- 
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ponsál que me vá á mandar una semilla de trigo de país 
frío, de Groenlandia creo ó no sé de dónde,— que es una 
maravilla. Me pide que haga ensayos aquí y que después 
le mande los resultados, con certificado suyo. 

—¡Vaya, hombre!. ... Al fin le vá á hacer Vd. un ser- 
vicio á su patria! .... Caramba! .... Ya era tiempo! ...» 
Lo felicito!, . . . Bueno!. . , . Broma aparte— ¿le dije que el 
tal bicho yá me había comenzado á comer una maestra? 

—¡Sí seftor! 

— ¡ Ah! ¡Perfectamente! , . , . Entonces, ya sabe, cuente con- 
migo y con la gobernación!. . . , Maflana mismo vamos á. 
empezar! 

— ;No, señor! .... Si recién me anuncia que me vá á. 
mandar la semilla. . . . 

—No importa.... mañana mismo comenzaremos á ro- 
turar tierra y á prepararla. Los bueyes están de haraganes 
y los aprovecharemos. ¿Y ustedes de dónde son?. . , . ¿De 
Punta Arenas? 

—Sí, señor gobernador. 

— ¿Vienen á lobear quizás?. . . . Así es el chasco que se van 
á llevar. Yá me está por llegar un vapor. No vá á quedar 
lobero sin que lo cuelgue de un palo! 

—Así será señor— repuse yo— pero no somos loberos. 

—¿Serán quizás maestros de baile ó vendedores de al- 
manaques? 

—No, señor gobernador: nuestro barco es mercante. 

—Sí, sí. ... ! Ya sé; aquí todo el mundo es mercante .... 
¿Vd. es el dueño? 

—No señor, soy marinero .... de afición. 

—¿Es chileno? .... No parece .... 

—Soy argentino, señor. , , , y me he embarcado en este 
cútter para conocer la costa hasta Navarino. 



y Google 



172 EN EL MAR AUSTRÁf.. 
: 4. 



—¿Y para qué? .... ¿Anda por colonizar ó vá á fundar 
algún diario? .... 

—¡Para conocerla no más, señor gobernador. . . .! ¡Puede 
ser que algún día eso sirva! 

—Yá. lo creo, amigo, que ha de servir.»,. Vea, alma- 
cenero, todavía hay gente que se ocupa de la patria! .... 
No hombre: las cosas no están tan perdidas, qué dia- 
blos!.... Bueno, amigo, si lo puedo servir en algo vaya 
por la gobernación no más! .... No crea por esto que me 
engaña: sé que son loberos, pero siquiera son criollos y 
serán útiles! 

—Mil gracias señor gobernador .... V. E. puede también 
ocuparnos si algo se le ofrece! 

— ^¿Cómo no?. . , . Vea: ¿Vds. van á Navarino, no? 

—Sí, señor. 

—¡Bueno!..., Júntenme muestras de piedras, de tierra, 
de maderas, de pastos, de todo lo que hallen! Es para 
mandar al Museo de La Plata, que me ha pedido coleccio- 
nes. . . . ¿Sabe escribir Vd.? 

—Sí, señor. 

—Perfectamente!. . , , Apunte entonces en un papel cómo 
€S el paraje de donde sacan las muestras, si es alto ó bajo, 
si hay aguadulce, en ñn, noticias minuciosas y exactas. . . . 
Pancho Moreno, otro maniático, y yo, se los vamos á agra- 
decer. 

Nos despedimos del gobernador, que se quedó sobre su 
curioso asiento, mirando al mar y tarareando entredientes 
un trozo de la «Fuerza del destino», y cuando nos separa- 
mos lo bastante, dijo el consignatario: 

—¿No vén?. . . . Eso es el gobernador, una buena alma. 
En cuanto le hablé del trigo yá cambió y lo mismo fué 
con Vds .... Lo que le preocupa sobre todo, hasta más 
que el broma que le come las maestras, es hacer conocer 
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estas regiones en Buenos Aire^^, poblarlas, atraer capitales,, 
formar un estado rico .... pero nos vá á reventar á noso- ^ 
tros, nos vá á hacer quebrar. A causa de él esto se ha. 
puesto tremendo. Los comerciantes mayoristas leen los 
diarios, creen que esto es Jauja y aprietan las clavijas. . , » 
¡Oh! .... ¡Ya verán! .... Ushuwáia será el fundidero de 
muchos, comenzando por el gobernador! 

Y al otro día, echada á tierra la mercadería que llevá- 
bamos y cuando creíamos recibir los sacos de sal que ne- 
cesitábamos para nuestra expedición de caza, dijo el co- 
merciante: 

—La sal la van á cargar en Navarino, allá en la caleta 
del Burro: se las dará el encargado de la estancia que 
teago allí. Acá no puedo tener sal en cantitad; el gober- 
nador, con tal que no se la vendiera á los loberos, era 
capaz de comprármela toda. Por eso tengo allá el depósito. 

—¿Y porqué ha ido á poblarse en territorio chileno, se- 
ñor?. ... Con razón entonces se le enoja el gobernador! 

— ¡Vaj^a...! Chile para ^ar tierras en arriendo, no tiene 
trámites ningunos y acuerda muchas facilidades y ayu- 
da.... Aquí es terrible.... Tiene Vd. que comenzar por 
iniciar un expediente en Buenos Aires, que no se acaba 
nunca y después correr el nesgo de que cuando Vd. se 
haya poblado, venga cualquiera que haya comprado la 
tierra porque sí y lo desaloje. Yo soy argentino y quiero 
mucho á mi patria.... pero, no hay que hacerle, para 
trabajar, aquí, en la región austral, es mejor recostarse 
á Chile! 

Y desplegando la vela, pusimos rumbo al sur, en deman- 
da de las caletas sombrías entre cuyas húmedas arenas 
buscaríamos los granos de oro relucientes y de los peñas- 
coss aislados donde los lobos dormitan arrullados por las 
voces misteriosas de la mar bravia. 
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XXIV. 



Témpanos 



No conozco los lagos de la Suiza ni los fjOrds de No- 
ruega sino por referencias, pero dudo que ellos, solos ni 
reunidos, puedan competir como pintorescos con el Canal 
del Beagle, en el camino de Ushnwáia al Mar Argentino. 

Aquí, montañas caprichosas y cubiertas de resquebraja- 
duras sombrías, en cuyos fondos brillan con los rayos del 
«ól, reflejados sobre las neveras imponentes, cascadas tor- 
rentosas y mansos arroyitos que serpean entre bosques tu- 
pidos y vienen á morir mansamente en aguazales irisados, 
que, filtrándose por entre la hojarasca, caen al mar en lá- 
grimas silenciosas, chorreando desde lo alto délas barran- 
cas á pico que parecen barnizadas; más allá, peñascos co- 
mo de pórfiro unas veces y como de azabache otras, que 
semejan ora el arco quebrado de un pórtico inmenso, ora 
una ojiva atrevida, que es como la ventana monumental 
de un castillo ruinoso, ora una torre almenada ó un torreón 
derruido, más lejos, una roquería plana, encerirada en una 
orla de espuma y cubierta en toda su extensión de pengüi- 
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nes alineados— que con sus pechos blancos y sus cabezas 
negras, simulan un ejército fantástico — y en los aires, re- 
voloteando y gritando alegres, yá bandadas innumerables 
de loros chillones, de pesadas avutardas, de negros sháags, 
que parecen nubes tormentosas, ó de blancas gaviotas y 
gaviotines escoltados por algún albatros silencioso al que 
acompañan, enojadas, bullangueras falanjes de chingólos, 
gilgueros y golondrinas. 

Y en las aguas, como nota extraña en un paisaje de tono 
tropical, el zumbido de las ballenas que alzan sus columnas 
irisadas, 6 el centelleo de los mariscos que se recrean so- 
bre las playas dormidas ó entre las cavernas maravillosas 
cubiertas de blancas estalactitas. 

Y cuando pasamos la isla Gabte— qué es más bien una 
península— y los islotes que la circundan, acompañados por 
el coro característico de los pengüínes que oreaban in- 
quietos sus alas diminutas, parados gravemente sobre sus 
patas cortas y palmeadas, dijo Smith: 

—Ahí está Puerto Harberton, la casa nueva del Sr. 
Bridges. Veremos si el Reverendo nos vende alguna man- 
teca y un cordero... aunque seria bueno que nos empezá- 
ramos á despedir de esas gollerías. 

—Hombre,— dijo Calamar,— todavía hasta Picton hay un 
trecho y sobra tiempo para que los estómagos se olviden 
de lo sabroso... ¡Amigo!... No sé si los corderos de aquí 
serán tan ricos por el hambre conque uno los come, 6 por- 
qué lo son verdaderamente, pero yo jamás he comido carne 
más exquisita: parece que uno le tomara hasta el olor al 
pastizal florecido. 

—Lo bueno sería,~dijo Osear,— que la religión del señor 
Bridges le prohibiera vendernos corderos... Calamar se 
quedaría con buenas ganas. 

—¡Oh! ¡oh! no es muy difícil; no hay forma de hacerle 
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que venda tabaco ni bebidas. Y buenos gramos de ora 
pierde con eso!... 

—Bebida no vende todavía,— añadió La Avutarda,— pero 
tabaco sí: es negocio del hijo, que no tiene la misma reli- 
gión del padre... Vea la vüeltita que le han encontrada 
¿eh?— La última vez que pasé me encontré con esta nove-' 
dad y el hijo me contó que á duras penas había conse- 
guido del viejo que le permitiera tener tabaco en el alma- 
cén: de bebidas no quería ni que le hablaran. ¿Qué dirían 
en Londres sus consocios de la Sociedad de Tempe- 
rancia? 

—Pero él yá no es más misionero,— repuso Smith,— á, qué 
• guardará esos miramientos?.... Ahora es estanciero y ar- 
gentino... yá no es ni inglés siquiera! 

Un coro de rebuznos llegó á mis oídos, ensordeciéndo- 
me: era una manada de burros cantores, indudablemente. 

—¿Qué es eso?— exclamé agarrándome la cabeza, asom- 
brado de tanta desafinación y desconcierto. 

—No crea que está en ningún teatro,— replicó Calamar 
sonriendo. Es que hay asamblea de pengüines; visita de 
bandada á bandada! 

Y me señaló en una escotadura de la playa más de seis- 
cientas de estas aves, agregando: 

—Ahora hay discursos para una hora: es un gran parla- 
mento que se reúne ó una visita de etiqueta. Cada bandada 
trae sus oradores* que son los que chillan á disputa. 

Entonces rae contó todo lo que sabía con respecto aT cu- 
rioso habitante de las costas fueguinas. 

Conocía tres clases: el pengüin común, que era el que 
teníamos por delante, peculiar de esta región y de las' tier- 
ras antarticas, pues se le había encontrado en abundancia 
en las Shetland del Sur, en Nueva Georgia y en el litoral 
de Graham; el sháag de aquí, que no es sino el jackars 
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famoso de los ingleses, el gran productor de huano y el 
rockhopper 6 pengüin real, que tiene un copete doble- 
cuya pluma alcanza gran valor— y que es más grande y 
vistoso que el pengüin común: viene á estas costas solo de 
vez en cuando, pero abunda en las islas antarticas y en 
Kerguelen y las Malvinas. 

Para Calamar, el jackars ó sháag es un pengüin que 
vuela y nada, sucediendo con estas aves lo que con el zama- 
ragullón negro de nuestros ríos que se llama biguá y su 
congénere overo que se llama maca, que nada única- 
mente. 

El pengüin común no tiene alas ni camina mucho, pero 
es insigne nadador y zambullidor, pudiendo andar muchos 
días sobre el agua y debajo hasta dos minutos, alcanzando 
á grandes profundidades. 

No hay en el sur ave más andariega: recorre decenas de 
leguas de témpano en témpano y de roquería en roquería, 
nadando en bandadas inmensas. Cuando uno le atrepella, 
se limita á gritar, á hacer aspavientos y á dar picotazos 
verdaderamente terribles: en tierra no tiene defensa algu- 
na y para matarle los cazadores le toman el lado del mar 
3' ultiman á palos las bandadas en pocos minutos, pues su 
aceite es apreciado y no tiene diferencia con el de lobo. 
Para poner, busca las roquerías aisladas que sólo frecuen- 
tan los anfibios, los islotes inaccesibles pero planos y las 
playas escondidas: no gusta de la tierra y no se interna si- 
no hasta donde su oído le permite percibir el ruido del mar, 
en que encuentra su alimento. 

Allí, en espacio de muchos metros, empiezan las hembras 
á hacer sus puestas, unas al lado de otras. Sus nidos son 
de estiércol y día á día aumentan de diámetro y de altura 
con las deyecciones de cada ave, que luego de clueca no 
abandona más su nidada, siendo los machos quienes cari- 
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Rosamente proveen á su sustento. Todos los años vienen 
las mismas bandadas A hacer sus puestas en el mismo pa- 
raje, y en cada estación van aumentando el radio de la co- 
lonia. Las hembras más viejas superponen sus nidos en ca- 
pas paralelas, y las más jóvenes ocupan el terreno nuevo. 
Estos ponederos parecen celdas de un panal colosal y los 
nidos están revestidos interiormente de un finísimo plumón 
que, más tarde, servirá de cobija á los polluelos que nacen 
iraplumes, apenas cubiertos por una pelusa amarilla, casi 
dorada. 

En medio de una colonia de pengüines, no irá á estable- 
cerse seguramente ave alguna: las gaviotas, los gavíotines 
y demás pájaros del mar, anidarán quizás en el mismo pa- 
raje, pero completamente aparte. 

Se costean á hacer su puesta al mismo islote ó roqueria, 
desde distancias inmensas, y esta continuidad explica las 
montañas de detritus que llegan á formar y que se cono- 
cen con el nombre de huaneras: se calcula que cada año 
levantan una pulgada el nivel de cada ponedero. 

Cuando se intenta tomarles los huevos ó los pichones, el 
pengüin, irguiéndose, les ocuíta en una especie de bolsa 
que forma con el plumaje del pecho y vientre— que es es- 
peso y casi compacto— con la cola y las patas, disponién- 
dose á defenderlos á picotazos y á chillidos que ensor- 
decen. 

Su grito es especial é inconfundible: de cerca, tiene algo 
de ladrido, si se le oye aislado, pero de lejos y cuando toda 
la bandada lanza sus notas, parece un coro de rebuznos. 

Según Calamar, todos los pengüines no son gritones: este 
es un oficio especial, una dignidad en cada bandada y cuan- 
do se reúnen dos de éstas ó hay alarma, entonces los vo- 
ceros ó los parlamentarios tienen el privilegio exclusivo 
de hacerse oir. 
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La carne es repugnante, y a este respecto agregó Smith: 

—Para comerla se necesita tener mucha hambre y un es- 
tómago á prueba de ascos: es aceitosa, muy parecida á la 
de los tiburones 6 las ballenas y tiene un olor á marjsco 
podrido, inaguantable. Yo no la he podido pasar nunca r 
aunque esto no es extraño, pues con la de lobo, que es tam- 
bién parecida, me ha sucedido lo mismo. El huevo es he- 
diondo y muy áspero al paladar, pero es medianamente pa- 
sable, así como lo es el pichón tierno. 

—Si los gobiernos,— dijo Osear,— supieran la fortuna que 
tienen en los pengüines, quizás los cuidaran más. Este pá- 
jaro no tiene desperdicio: todo él es oro, desde las plumas^ 
al estiércol. En una graseria es donde se vé: no se tira de 
él sino el pico y las uñas, pues hasta los huesos se yuel- 
ven aceite fino. Y después lo que valen sus detritus. Se les 
llama huano de segunda clase porque es muy lavado y 
poco fuerte, pero se paga hasta dos esterlinas la tonelada. 
El huano de las costas de Chile y del Perú, donde nunca 
llueve ni hay la humedad que aquí y sí un calor secante,, 
es el de primera, que vale sus seis libras esterlinas la to- 
nelada con toda facilidad: pero los dos son iguales, salvo 
las diferencias del clima en que se producen. 

Habíamos llegado al desembarcadero de Puerto Haber- 
ton y luego de amarrado el cútter trepamos una suave 
colina arenosa y alcanzamos al galpón donde se halla el 
almacén. 

Más allá, en la ladera de un pequeño cerro verde, pasta- 
ban diseminadas un centenar de vacas y más acá, á la iz- 
quierda de la casa que ocupaba la familia propietaria del 
dominio, en un precioso ribazo tapizado de gramilla y con 
apariencias de parque inglés, se extendía una majada de 
blancas ovejas, cuyas crías triscaban rezagadas. 

El dueño del almacén, que era un hijo" del Sr. Bridges^ 
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propietario de la única estancia que hay en los canales 
argentinos, es un joven fueguino— el primer hijo de euro- 
peos nacido en estas regiones— que, así como sus hermanos 
y hermanas, se educó en Inglaterra, 

Hoy, toda la familia del ex-misionero, yá provechosa- 
mente formada, se hallaba reunida bajo el techo paterno y 
«ra ella la que atendía—auxiliada por algunos indios re- 
ducidos, que no querían abandonar á su misionero,— las 
faenas de la factoría y del pastoreo que tenían en la Isla 
Cable. 

Primero estuvieron establecidos con la misión en Ushu- 
wáia y allí plantearon el establecimiento próspero que hoy 
poseen y que trasladaron á esta localidad cuando el go- 
bierno argentino la donó al misionero como premio á sus 
esfuerzos civilizadores. Las vacas y las ovejas, que forman 
por ahora la base de la industria en explotación, pues no 
puede contarse como tal el ensayo agrícola, prosperan ad- 
mirablemente, siendo las primeras de raza Polled Angus y 
Lincoln las segundas. No se conocen enfermedades en el 
ganado, ni se ha observado hasta hoy otra causa de dismi- 
nución que alguno ú otro malón de los indios ladrones, pe- 
ro esto mismo se vá haciendo raro y yá casi no se pro- 
duce. La oveja parece nativa de la región: su lana, sobre 
«er completamente limpia, no es grasicnta y es más larga, 
sedosa y resistente que cualquiera otra del mundo; su venta 
•en los mercados ingleses se hace con gran facilidad siendo 
conocida como especial. La reproducción es enorme: se 
liace generalmente por parejas de corderinos que se crían 
•con toda facilidad. El ex-misionero cree que Tierra del 
Fuego es un país privilegiado por la naturaleza y que el 
día que sea conocido se transformará como por encanto en 
un estado que será orgullo de la república. 

£1 clima es tan sano, que hace treinta años vive él coa 
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SU familia en aquél desierto, sin haber tenido nunca que 
recurrir á médicos ni medicamentos, y opina que la intem- 
perie fueguina, con las emanaciones del mar y de las sel- 
vas, combinadas, es antes un remedio que una causa de 
enfermedad. 

Me contó luego, con lenguaje sencillo, las peripecias 
de los misioneros ingleses en la región y sus trabajos 
y penurias: hoy se vela yá el fruto de tanta abnegación^ 
felizmente. 

No había sido estéril el sacrificio de Alien Gardinner,. 
el primer misionero que en 1851 abordó estas tierras y 
pagó con su vida y la de sus compañeros semejante atre> 
vimiento. 

Hoy llevaba su nombre un cútt'er de la misión, que había 
prestado tantos servicios á la humanidad como años tenía 
y los indios— dignificados todo lo que era posible— sabían 
honrar la memoria de aquél que por ellos, tan miserables,, 
había sacriñcado su vida, conservándose con religiosa ve- 
neración en Banner Cove, en la Isla Picton, las últimas pa- 
labras que escribió su mano y que eran miradas como una 
reliquia. 

—¿Y Vds. yá no tienen Misión aquí? 

—No señor, pero los indios nos visitan siempre y vienea 
á ayudarnos con toda buena voluntad aunque no nos con- 
viene mucho, porque sus nociones de propiedad son muy 
rudimentarias, sobre todo en los onas. Para ellos cualquier 
animal es un guanaco y creen que éste es del primero que 
le clava una flecha. El ona es indio bueno, vigoroso y 
altivo, pero es de corto alcance intelectual y mira la vida 
con ojos de sensualista. 

Figúrese, agregaba, que ha habido veces que nos han 
cortado una punta de ovejas y hemos salido á perseguirlos: 
se conocía que marchaban por caminos extraviados, con el 
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fia de ocultarse y detrás de sí iban dejando, sin embargo, 
el reguero de animales con las patas quebradas. Averi- 
guado con qué fin hacían esto, supimos que era para im- 
pedir que se les escaparan y poder volver á buscarlos más 
despacio. 

Ahora se han despertado mucho, pues los loberos y bus- 
cadores de oro, que los frecuentan, les han comenzado á 
enseñar todo género de pillerías... Ahí acaba de llegar de 
entre ellos, precisamente, un inglés conocido por Matías el 
Rubio... 

— ¿Matias?... ¿Dónde está?... — interrumpió Smith. 

—Ahí está en el galpón... ¿Quiere que lo llame? 

— ¡Cómo no!.... Si es un amigo!.... Casualmente tenía 
la esperanza de encontrarlo en Banner Cove ó en Puerto 
Toro. 

—¿Y á qué diablos habrá venido hasta acá?...— agregó 
La Avutarda.— A mí me aseguró que no se iba á mover de 
allí hasta que no pasáramos nosotros. 

—¡Oh! ¡oh!... en algo ha de andar, sí. Ese no es hombre 
de perder el tiempo en paseos, ni en correrías impro- 
ductivas. 

Y derrepente se obscureció el almacén. Alguien que se 
paraba en la puerta, alto y ancho, interceptaba la luz: se- 
guramente era un gigante. 

—¡Hola, Rubio! 

— ¡Matias... Brandy, Snáp y compañía! 

—¡Mire los que habían sido!... ¿Quién lo creería al ver 
un cútter tan lindo? Yo hubiera jurado que se trataba del 
obispo de Malvinas! 

Y luego de dar á todos su mano, grande y callosa, habló 
en voz baja con Smith durante algunos minutos y acompa- 
ñados por él, que llevaba á la espalda su equipaje— un qui- 
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Uango de guanaco— nos encaminamos al cútter, haciéndoBOS 
¿L la vela. 
' —¿Y qué hacías en Harberton, Matías? 

—¡De paso!... Venía á esperar algún cútter que me lle- 
vara á Puerto Toro... Como sabía que irían Vds. por allá, 
y se quedaban los muchachos... 

—Eso sí; no digo que no...! Lo que quería saber es ea 
qué andabas por aquí? 

—¡Vaya, hombre! Andaba con unos onas parientes de mi 
mujer!,... Hemos pegado una vuelta grande: venimos casi 
desde San Sebastián, por adentro. 

—¿Y qué han hallado? 

—¡Nada!... ¿Qué vamos á hallar? 

— ¡Ah! ¡Ahí— interrumpió Osear— ¿no diste con el carbón 
* de piedra, entonces? 

:-¡Está lindo...! ¿Hasta eso saben? 

—¡Hombre....! Una noche, en Malvinas, en la graseria 
de Robcrtson, donde yo trabajaba, me dijiste que te ibas á 
casar con una india ona y después á buscar en el interior 
una mina de carbón que los indios debían conocer porqaé 
hablaban de «una piedra de quemar...» 

—¡Bueno...! Me casé... y me ha ido mal...! No he encon- 
trado nada hasta ahora..,. Yo creo que aquí, fuera del 
carbón que han hallado en Slóggett, no hay más;..! Si 
hay, han de estar las vetas muy abajo, quizás en el fondo 
del mar! 

—¿Y...? Matías, ¿te irás á lobear con nosotros?— preguntó 
Smíth. 

—¿Cómo no...? En Puerto Toro me esperan dos de los 
muchachos: Antonio Rodríguez, el mejicano y Gin-Cocktail, 
un nuevo de estas canchas... Me parece que debemos lle- 
varlos, sí vamos á ir lejos....! Nueve hombres no es nada. 
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si tenemos que trabajar en roquerfas desconocidas.... por 
ias dttdas los comprometí. 

—Vamos á ir abajo de los peñones de Evont, á un lugar 
que yo descubrí el año pasado. 

— ¿Y puede quedarse el cútter? 

—¡No!... Es una roqucría chata, que apenas se vé ea 
alta marea... Si podemos estar cinco días sin que nos lleve 
el mar, garanto quinientos cueros, trabajando sin dormir. 

— ¡Yá sé dónde es... El aflo pasado fué La Araña con 
diez compañeros! 

—¡Oh! ¡oh!... ¡Sé bien, sí! Y no volvió más, ni volverá!... 
Lx>S'únicos que se escaparon fueron Calamar, La Avutarda 
y yo, que habíamos quedado con el cútter, este mismo 
«The Queen» que montamos y que se vá á estrellar en 
cualquier parte ó dará fortuna. Dejamos á La Araña y á 
siete más y nos volvimos á Lennox: cuando pudimos re- 
gresar á los seis días, pues hubo uno de esos temporales 
que no se olvidan, el mar se había llevado La Araña, los 
loberos, los cueros y todo! No hallamos ni señales! 

—¡Bueno!... Entonces... seríamos ocho: cuatro para deso- 
llar y dos para salar, seis, y dos para quedarse con el 
cútter... 

—Tenemos que ser nueve, lo menos. 

—Nos llevaremos á mi compadre Castinheiras, por mál 
nombre Catalena, dijo Calamar: está por ahí, por Slóggett, 
quedes su querencia... Ese es hombre dispuesto. 

— Yá lo creo, replicó La Avutarda, dispuesto para todo 
menos para decir canaleta: por eso le pusimos el apodo. 

—Que diga canaleta ó catalena... es lo mismo!... Mi 
compadre es muy buen hombre!... 

—No lo niego, Calamar, no lo niego... es como todos 
los portugueses cuando tienen á sotavento una copa de 
brandy...! Conozco!... como dice Smith. 
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—¡Oh! ¡oh!... Y conozco— dijo éste.— Catalena con la faca 
en la mano es hombre de cincuenta cueritos diarios: yo lo 
hé visto! 

En este momento Matías se puso de pié y llevándose so- 
bre los ojos, á modo de pantalla, una de sus enormes 
manos peludas, sonrió con aire bonachón, se levantó el 
gorro de la frente — descubriendo un chirlo rojo que casi le 
dividía el cráneo y que yo ni ninguno de los de abordo le 
habíamos notado— y exclamó: 

—Allá está la caleta del Burro!... Caramba!... No he 
perdido el ojo todavía!... Ahí han poblado una estancia y 
puesto una pulpería que se llama La Primera Argentina: 
yo creo, sin embargo, que es más bien la última! ¿Saben 
quiénes son los que la visitan de preferencia?... los caza- 
dores de naufragios! 

—Tenemos que llegarallí,— observó Smith...— ¿Dónde está? 

—Allá, atrás de aquel acantilado que sale sobre el mar: 
ese es el Infiernillo. Arriba hay unos chorros de agua ca- 
liente y otros que tienen olor á azufre y á huevo podrido, 
que se siente de lejos: son iguales á esos chorrillos que hay 
en Ushuwáia, pero más grandes!... ¡Vean!... Hay un cútter 
que vá saliendo de la caleta... ¿Lo vén? 

Y todos miraron y todos vieron, menos yo, que me quedé 
admirando cómo se desarrolla la vista y el oído en estos 
hombres de mar: esos órganos llegan en ellos á un per- 
feccionamiento maravilloso. 

—Sabes, Matías, que te han hecho una buena melladura. ..? 
Esa por poco te desarbola! 

— ¡Ah!... ¡Sí!... Tiene tres meses: recién se está curandoí 

—¿Cuando yo te vi no la tenías? 

—No!... Si ha sido en este viaje de que vuelvo!... Fué 
una desbarrancada en los montes de adentro: en la otra 
falda de la cordillera. íbamos arreando unas ovejas saca- 
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das de Ushuwáia y derrepente un indio que marchaba ade- 
lante, volteó una piedra que me llevó: rodé como trescien- 
tos metros. Si no hubiese sido por mi mujer, que es tan 
entendida en medicina, talvéz me muero. La sangre me 
salía á borbotones y me la atajaron con hongos de esos- 
que los indios llaman ushchinick y con esas fricciones en 
las piernas y en el pecho que ellos saben dar. 

— ¿Yá se hacen tropas de ovejas en Ushuwáia?— pregunta 
candorosamente. 

— No!... Si allí tienen que llevar todavía los animales^ 
para comer; se proveen de Harberton ó de Punta Arenas.. 
Era una puntita de la gobernación que los indios encontra- 
ron extraviada ¿sabe? 

Y pronto fondeamos en la Caleta del Burro, á cuya en- 
trada rompían con estrépito las primeras olas del Mar Ar- 
gentino que vieron mis ojos y en cuyo fondo se destacaba, 
en la cumbre de un cerro elevado y como pintada, una 
casita de madera rodeada de rústica empalizada y más 
atrás una veintena de vacas y un centenar de ovejas pas- 
tando mezcladas. 

—Hola, patrón! ¿Cómo vá? 
—¡Hola, Matías! ¿Qué se hace? 

—Aquí venimos con estos amigos de Ushuwáia que trae» 
cartas para Vd. 
—Perfectamente!... Bien venidos! 

Y destapada la consabida botella de snáp y consumida 
en santa paz y armonía, el comerciante nos proporcionó- 
la sal que necesitábamos, poniéndonos en condición de rea- 
lizar nuestra empresa. 

—¿Y yá se van á lobear? 

—No, señor...! Hasta el otro mes talvéz... ¿Qué le parece^ 

—Me parece bien. Un cútter que estaba aquí antes que 

Vds. llegaran, se ha tenido que volver, precisamente sir* 
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liacer nada. Apenas ha encontrado algunos m^ichos chi- 
■cuelos. 

—No es extraño,— dijo Smith.— Las lobas en este tiempo 
recién están acabando la parición y como las crias están 
muy chicas todavía, no salen del agua. Ahora, sin embargo, 
-es la verdadera época de la caza, porqué así no se destru- 
yen las madres ni las crias chicas, pero también es la 
menos productiva. A uno no le quedan para matar sino los 
lobos solteros. 

—Curioso bicho el lobo, ¿eh?— agregó Osear. Cada macho 
•se hace su cuadrilla de lobas y las defiende de los solteros, 
^ue reunidos en manadas se van á una roqueria solitaria 
_y desde allí excursionan en busca de hembras. Qué batallas 
las que se empeñan y cómo les queda el cuero también. 
<^uando uno desuella machos, les halla las cicatrices y las 
peladuras que hacen disminuir el precio de la piel: es una 
-cosa bárbara. 

—La felpa de los machos es más tupida y más sedosa, 
pero de cada cuero se aprovecha poco por los defectos: 
suelen estar los cueros hechos un harnero. 

—Y después,— interrumpió Matías,— la matanza de estas 
-cuadrillas de lobos solteros es la más peligrosa: parece 
que el solterismo los embravece y los pone como rabiosos. 

—En las pesquerías del Mar de Bhering,— dijo La Avu- 
tarda,— lo único que se deja cazar cada año, son los sol- 
teros del anterior. Allí no se matan hembras ni crias 
-chicas. 

A la mañana siguiente levamos el ancla y con rumbo á 
Banner Cove en la Isla Picton, penetramos en el Mar Ar- 
gentino, que, contra lo que esperaban mis compañeros, se 
presentaba sereno y apacible, haciendo rodar sus grandes « 
■<51as silenciosas, que yá vería yo, en su época, estrellarse 
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sobre las costas que apenas divisábamos como veladas^ 
por las brumas. 

Cuando enfrentamos á Banner Cove— el primer punto de- 
esta región que pisaron los misioneros ingleses— vimos allá,. 
atrás de la Isla Gardinner, una gran piedra labrada, que- 
en letras blancas, conserva como reliquia, en la cara que- 
mira al mar, la inscripción que al abandonar esta babía^ 
y dirigirse á Puerto Espaflól— que fué su tumba— dejó et 
mártir y que textualmente dice así: 

DlG BELLO w 

Go To Spaniard 

Harbour 

March 1851 

Cómo se contrista el espíritu al pensar en estas trage- 
dias del mar desierto y cómo se agiganta la figura de Ios- 
hombres que se han atrevido á desafiar su cólera, ponienda 
por sobre su vida sus sentimientos humanitarios. 

Hoy, en honor de aquél apóstol de la civilización, que 
rindió su vida humildemente en aras de su fé, se alza sobre 
el mar fueguino el techo que cobija al Reverendo Lawrence,. 
continuador modesto y abnegado de la obra redentora co- 
menzada bajo tan lúgubres auspicios. 

Y al pasar frente á Banner Cove, parecióme ver sobre 
los picachos descarnados, algún reflejo de luz, semejante á 
aquella ideal con que pintores y poetas iluminan las fac- 
ciones del Cristo, el varón fuerte que sobre los intereses^ 
transitorios, supo poner sus ideales que dignificaban á 
la raza. 

A popa conversaban tranquilamente Matías, Osear y 
Smith, que llevaba el timón, mientras La Avutarda y Cala- 
mar, envueltos en una nube de humo, preparaban el al- 
muerzo. 
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—Ahora es un oficio cazar naufragios, hombre!— decía 
Matías.-Hasta los indios trabajan en eso yái... Miren: los 
loberos se van á los arrecifes de allá de Wollaston y del 
Cabo de Hornos, á la Bahía de Nassau 6 de Tekenicka y 
-esperan los barcos de vela que capean algún temporal 6 
luchan con las corrientes en las calmas chichas que son 
propias de la región, con ánimo de subir al norte y les em- 
piezan á hacer señales de humo, como acostumbran las 
tripulaciones perdidas ó como de faros, si llevan á bordo 
los medios. Naturalmente, cuentan de antemano con que 
barco que ha caído por ahí, no vá, seguramente, en poder 
de buen capitán, y tanto hacen, hasta que logran extra- 
viarlo y perderlo. A la salida del Estrecho no más, -ahí 
cerquita de la costa, se han hecho robos yá... 

—Había oído decir, pero no creía...— dijo Osear. 

— ¡Báh!... ¿y de dónde sale entonces tanta mercadería 
fina y barata como se halla aquí en los canales?... Se ven- 
den tiradas las cosas! Bueno!... Es la piratería que trabaja. 
Yá verán, acuérdense de lo que les digo: esto vá á ser 
pronto peor que el país malayo!... Nadie lo dice porque 
no conviene, pero es la verdad!... Yo lo digo aquí, pofque 
■estamos en familia, dijera el venerable Stortson, de Punta 
Arenas. 

—¿Y se conoce á los que andan en eso? 

—Claro!... Hace poco no más que Veintidós, aquél griego 
ó herzegovino que trajo el finado Popper y que después se 
le alzó de Slóggett con el santo y la limosna, como dicen, 
salvó un buque náufrago en los islotes de Wollaston: era, 
á lo que parece, una goleta holandesa que venía con carga- 
mento general para Santiago y la hicieron encallar como 
á tres millas de la costa. Sacada la tripulación á tierra, co- 
menzaron ellos á operar el salvataje con tres barquitos y 
consiguieron todo lo más valioso, escondiéndolo en unas 
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cuevas de Bahía Gretton: la fragata, naturalmente, apenas 
se aguantó tres días... Cuando volvieron á la semana ¿i 
buscar el escondrijo lo hallaron vacío! 

—Bueno!... Ladrón que roba á otro ladrón tiene cien 
días de perdón. 

—Hubieran visto la rabia de Veintidós: creíamos que se 
iba á enloquecer! Si agarra al que lo pitó, lo desuella como 
á un lobo! 

— ¿Y se ha sabido quiénes dieron el golpe? 

—¿Y qué se vá á saber?... 

Y se alzó ante mis ojos la antítesis de Alien Gardinner» 
en toda su horrible deformidad, y al tender mi vista sobre 
los confínes del mar austral, allá donde las brumas velan 
el oleaje tronador, parecióme ver sobrenadando, un enorme 
pólipo que extendía sus patas viscosas sobre las roquerias 
y las costas, teatro de tantos heroísmos y de tantas bajezas. 
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Pepitas de oro 



Avanzando sobre el mar como para contenerlo en su 
furia destructora, aparecen, una al sur y otra al norte, dos 
altas puntas escarpadas que encierran un panorama gran- 
dioso: es bahía Slóggett, la costa desierta y bravia, donde 
los hombres, arrastrándose sobre la playa pedregosa, yerma 
y desolada, buscan anhelantes las partículas imperceptibles 
que el destino reunirá para su felicidad ó su desgracia. 

En el fondo, negra y sombría, se alza la montaña capri- 
chosa, como jaspeada por las nieves que bajan de la cumbre 
erguida, semejando copos de espuma que el mar colérico le 
hubiera arrojado en su despecho impotente; más acá, pas- 
tosos prados verdes, como engarzados en la peña viva, y 
más abajo,— entre dos cerros rojizos y chatos,— un valle 
riente y alegre, surcado por el río tortuoso, formando ud 
aguazal, que relumbra, cayendo más lejos en sonora cas- 
cada pintoresca, y ahí, frontera á nosotros, la alta barranca 
tajada que limita y contiene al mar bravio, cuyas olas es- 
pumosas, castigadas por el viento del este, parece que van 
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Á alzarse hasta la cima, pero que vienen arrolladoras y 
mansas, á deponer dulcemente sobre la orilla su ofrenda 
misteriosa y á entonar su himno de sumisión, acompañado 
por el monótono cantar del guijarral en su erteno vaivén 
sobre la playa. 

Y mientras yo contemplo el hermoso panorama y miro 
con curiosidad las carpas miserables de los mineros, allá 
en lo alto. Osear, Matías y Calamar, que habían alcanzado 
la playa en el chinchorro, trepaban penosamente la esca- 
lera tallada en la barranca arcillosa. 

A poco regresaron decepcionados y trayendo consigo al 
seflor José Juan Castinheiras, compadre de Calamar, cono- 
cido en los lavaderos con el nombre de Catalena: nadie 
mejor que él, que iba á ser nuestro socio en la caza de lo- 
bos y que estaba en el campamento hacia diez meses, podía 
dar datos y noticias á propósito del lavadero y de las es- 
peranzas que uno pudiera fundar en él. 

Era Catalena un individuo alto, delgado, en cuya cara, 
flanqueada por patillas lacias y canosas, campeaban dos 
ojitos penetrantes y vivos, que parecían espiarse por sobre 
la nariz fina y afilada, siendo la característica de su fiso- 
nomía expresiva y movible. 

El campamento, como podíamos verlo desde el cútter, se 
componía únicamente de una quincena de carpas misera- 
bles, divididas en tres grupos, de los cuales ninguno era 
propiamente de mineros: uno lo dirigía el griego Ostráni- 
des y era, como siempre sucedía con los que éste capita- 
neaba, una asamblea de haraganes y borrachos inservibles, 
otro era de los amigos del Oso Blanco y lo componían unos 
cuantos descamisados de esos que lavan oro con las cartas, 
y el otro,, al que él estaba agregado, no tenía jefe y lo for- 
maban los habitantes fijos de Slóggett, apoderados de una 
casa en ruinas, levantada en otro tiempo por una empresa 
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comercial y que hoy, por tradición, se llamal5a El Ah 
macen. 

El lavadero estaba sin trabajadores hacía tres meses y 
reinaba en él una pobreza indescriptible: iban corridas dos 
semanas sin que se jugara ni de palabra. 

Conceptuaba inútil tentar nada allí, máxime cuando el 
cútter, dadas las condicciones de la costa, no podía que- 
darse y tendría que ir á guarecerse en Banner Cove; lo 
mejor sería bajar un poco y buscar una caleta recién des- 
cubierta, de la cuál se contaban maravillas. 

Habían pasado por Slóggett tres embarcaciones con m¡- 
lieros y ninguna había vuelto, lo cuál era señal de que se 
había dado con algo: cuando las avutardas encuentran qué 
comer aquí en el sur, no emigran al norte. 

— ¿Y dónde es la caleta? 

—Yo no sé sino que es más abajo, entre este punto y 
Bahía Aguirre. Queda á la derecha de un cerro alto y 
atrás de un islote que sólo se vé en baja marea; á la iz- 
quierda cae un riacho que tiene la boca tapada con los pa- 
los que trae de la montaña: eso es lo único que sé. 

Tras breve consulta de Smith con La Avutarda, se de- 
terminó que tentaríamos la empresa y Catalena con Ma- 
tias volverían á tierra á buscar el equipaje de aquél y 
además un su amigo y compañero que se quedaría luego 
en el lavadero. Catalena, para despedirse, llevaba una da- 
majuana de guachacay y al pedirla á Smith le dijo: 

—Vea.... esta y el pasaje de mi amigo.... no es plata 
perdida. José Juan Castinheiras es cateador de olfato y de 
suerte. Yá verán! 

Y mientras el bote, arrebatado por el oleaje, era arras- 
trado como una pluma hacia la playa, yo miraba al campa- 
mento y pensaba en los dramas de la vida que se desar- 
rollarían bajo las carpas miserables, cuyos lomos gibosos 
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contemplaban mis ojos y que mostraban al lado de un pe- 
dazo de cuero de guanaco una lata de kerosene, que brilla- 
ba con el sol y pegada á un retazo de arpillera, la remi- 
niscencia de un capote de soldado que el viento y la lluvia 
deshilacliaban. 

— Aquí,— me dijo Smith,— ha habido mucho oro y lo hay 
cada vez que los temporales baten la playa y revuelven las 
barrancas que se derrumban. Ahora está pobre, porqué el 
«orte está conchavado y con él no hay revoltijo. El lava- 
dero es ahf, abajo de la barranca, en esa playa de cascajo 
que la menor marea hace desaparecer: entonces los lava- 
dores, si no trepan ligero, no vuelven á contar el cuento. 
Ha muerto más gente aquí, tragada por el Mar Argentino, 
que la que muere en diez años en Punta Arenas. Antes, al 
principio, no se había ideado hacer la escalera, esa que vés 
caracoleando en la barranca y por donde están bajando los 
amigos que despiden á Catalena: cada grupo, cuando venía 
el mar, subía como podía, por sogas que se aseguraban 
arriba y se dejaban caer á la playa. Después se hizo la 
escalera en la barranca, que es de arcilla y que cada vez 
que el mar sube, la deja como la palma de la mano, obli- 
gando á nuevo trabajo. 

Y en esto llegó á nuestros oídos la gritería con que los 
habitantes de Slóggett despedían á los que se alejaban en 
el chinchorro. 

Había en la playa una veintena de individuos vestidos de 
la manera más extraña, pues en su mayor parte estaban 
envueltos en quillangos de guanaco ó de lobo y manisfesta- 
ban una alegría y un contento que chocaba, por cierto, 
con la tristeza del paisaje en que se destacaban. 

—Vea lo qué es el guachacay,— dijo Osear.— En un cam- 
pamento de estos, podrá haber hambre, frío y miserias de 
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todo género, pero si hay una botella con aguardiente, so- 
brarán las risas alegres y las ilusiones placenteras. 

Subieron abordo los del chinchorro y recién notamos que 
el amigo de Castinheiras no venía sólo: traía con él, ei» 
brazos, un niño como de dos aflos. Esto le valió su nombre 
entre nosotros; quedó inmediatamente bautizado: era La 
Nodriza, por más que él, con tono brusco— uno de esos to- 
nos que no admiten réplica ni son promesa de bondades & 
ternuras— declarara en un lenguaje que á la legua olía á» 
catalán, que él se llamaba Arturo DcUach. 

Alto, musculoso, de mirada dura que se filtraba á travé* 
de unas cejas pobladas y canosas, divididas sólo por 
una arruga profunda que caía perpendicular sobre so 
frente, partiendo de entre los mechones que se es- 
capaban de su gorro de cuero de carnero, atravesó eí 
cútter en todo su largo, llevando á cuestas su niño y fué- 
á sentarse, hosco y huraño, cerca de la cocina, donde La 
Avutarda se ocupaba en raspar unas galletas. 

—Buenos días. La Nodriza y su cría,— dijo Smith son- 
riendo. 

—No soy nodriza, ni admito que me lo digan: me llamo- 
Arturo Dellach. 

—No lü niego ni lo dudo... le digo eso, porqué lo veo cot» 
nene y no creo que sea la madre. 

—Si incomodo me voy á tierra y se acabó... no hemos- 
hablado nada. He venido porqué mi compadre... 

—No es por eso, hombre; nadie te dice eso,— interrumpi<> 
Catalena.— Siempre con tu genio del diablo! 

—Tiene razón, compadre!...! Son zonceras...! Perdonen 
el malhumor, seftores! 

Y mirando á la playa, exclamó poniendo al nifto sobre 
las rodillas: 

—Oiga, Don Pepito!... Mire!... Eso es Slóggtet, donde 
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Vd. se ha criado hasta la edad que tiene. Fíjese bien y no 
lo olvide... el hombre nunca debe olvidar su cuna. 

Y el niño, como si se diera cuenta de lo que le decían, 
dejaba errar la mirada suave de sus ojos azules sobre la 
-costa triste y melancólica, donde los lavadores apiñados, 
saludaban nuestra partida. 

Luego se volvió hacia La Avutarda y entreabriendo su 
<boquiia rosada, en que yá lucían su blancura inmaculada 
•dos dientitos nacientes, golpeó la tapa de la camareta, que 
tenía á su alcance y lanzó una frase inarticulada que no- 
:SOtros tradujimos al instante: seguramante era un enérgico 
pedido de comida. 

— Vá, señor— replicó La Avutarda, imitando el tono de 
los mozos de fonda—alcanzándole un pedazo de galleta, de 
varios que en un jarro se remojaban al alcance de su mano 
y que él tomó con viva satisfacción.— Es á cuenta no más, 
señor! 

La Nodriza extendió un cuero junto á la borda, le acostó 
-con la cabeza sobre una bolsa de ropa y al aire las piernas 
regordetas y blancas, y luego, clavando su mirada en la 
costa que se alejaba, se quedó pensativo, mientras el chi- 
<iuilín, en su jerigonza natural, comenzaba un monólogo in- 
terminable, tratando de hincarle el colmillo al manjar que 
•se le brindara. 

Bajé Á la camareta y cuando subí encontré que Osear y 
Matias, acurrucados al lado del niño,— que estaba sentado 
•entre un montón de bolsas vacías con las cuales le habían 
hecho como un colchón,— se recreaban viéndole saborear un 
platito de sopas que La Avutarda, delicadamente, le brin- 
daba, mientras Castinheiras, Smith y La Nodriza apuraban 
tina botella de snáp, bajo las miradas de Calamar, que ma- 
tiejando el timón y la vela, tenía tiempo para seguir con 
la vista los movimientos del niño que se saboreaba, son- 
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riendo á sus, nuevos amigos como si lo fueran de an- 
tiguo... 

—Sí señor,— continuaba Castinheiras,— tú tienes raál gé- 
pio y has de acabar mal: aquí en los canales es bueno» 
no ser manso, pero tampoco sirve el encresparse á cada 
rato. 

—ir usted ¿de dónde es?.... Parece catalán ó mallor- 
quín.... 

—Soy catalán y gané á esta tierra maldita, seducido por 
un paisano que ya se murió y que me trajo de Europa ¿t 
hacer fortuna. 

—Era Agujetas,— dijo Castinheiras alzando la voz y di- 
rigiéndose á Calamar. 

—¡Hombre!.... Dios lo tenga entre una caldera bien hon- 
da á semejante bandido.... No he visto en mi vida canalla, 
igual y mire que estos ojos han visto alguna! 

—Vea Vd.— repuso La Nodriza, lentamente— y no era máí 
bicho mi pobre paisano: había que entenderlo no más!...^ 
Los hombres há}»^ que tomarlos como son: eso es lo justo. 

Ahí en Slóggett queda su cuerpo enterrado Muri<> 

ahora seis meses á causa de las heridas que recibió en el 
Cabo de las Vírgenes, cuando se robó á la madre de este 
chico: una inglesita.... Habrán oído mentar el hecho, .por- 
qué fué sonado.... Los muchachos quisieron asaltar la 
casa en que vivía esta señora con su marido creyendo 
que tuvieran plata: nos chasqueamos.,., y Agujetas carg6 
coa la mujer que estaba en cinta. El chico nació frente Á. 
Lennox y á los dos meses murió la madre: nosotros toma- 
mos entonces la cría, y yá vén cómo vá el angelito; da- 
gusto verlo.... Yo creo que él piensa que soy el padre^ 
como creía que La Papallona, la cabra que le daba de 
mamar y cuya carne fué la última que comió Agujetas, era 
la madre..,. Si vieran cómo sintió cuando dejó de verla^ 
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luego que la carneamos!.... Se puso tristísimo: yo lo co- 
nocí porque le he criado desde los dos meses, y en los 
ojitos no más sé si está contento.... La cabra acostumbra- 
ba dejarlo dormir recostado en ella y ni se movía: eso lo 
salvó quizás de los fríos.... Pues, amigo, de noche no dor- 
mía,^ á pesar de que se acostaba conmigo.... Se pasaba 
quietito, mirando en la obscuridad; yo lo sentía. 

—¿Y usted dónde lo conoció á Agujetas?... ¿Era marino, 
acaso?... 

— ¡No, señor!... Yo era oficial cartonero. A Agujetas le 
conocí— ¡vea Vd.I— en la cárcel de Barcelona, estando preso 
él por no sé qué cosas de dinamita y yo... por asuntos de 
hombres... unos navajazos dados á un belitre que me metió 
en un fandango y se me quedó con mi parte. 

— ¡Ah! ¡Ah!... ¿Fandango?— dijo Smith pausadamente... 
¡Conozco! 

Don Pepito, que ensayaba pinitos yendo de Osear á La 
Avutarda, con escala en Matías, dio un traspiés derrepente 
y rodó sobre cubierta, levantándose como si tal cosa y vol- 
cando sobre nosotros una de sus miradas alegres, al oir que 
La Nodriza le decía con una voz extrañamente, cariñosa 
qiíc no se le hubiera sospechado á juzgarle por su exterior 
adusto: 

—Párese, Don Pepito... y sea hombre: no llore que no 
es nad^. 

Y á la noche, cuando acostado en mi cuchitril de la ca- 
mareta, veía á mi lado á don Pepito que dormía á pierna 
suelta con la cabecita sonriente sobre su bracito rosado, 
pensaba en el hombre intrépido que tallaría en él la vida 
dura y movediza á que el destino le condenara injusta- 
mente; parecióme ver una de esas guijas que de caleta en 
caleta y de playa en monte, arrastran caprichosas las aguas 
y los vientos. 
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XXVI. 



Entre la sirca 

Cuando en la mañana siguiente abrí los ojos, mi primera 
mirada fué para Don Pepito que, madrugador, yá estaba 
despierto. 

Acostado boca-arriba, mirando la primera luz de la ma- 
ñana que entraba por la escotilla, se desayunaba apacible- 
mente chupándose el dedito pulgar y cuando notó que le 
miraba, los hoyitos que se formaron sobre su cara redonda 
me revelaron que me saludaba complacido. 

Pareciéndome que la mañana estaba fría, quise arrebu- 
jarle en las cobijas, pero lo rehusó echándome los brazos 
al cuello y oí que La Nodriza, sintiéndome levantado, me 
decía: 

—Tráigalo á Don Pepito para bañarlo: es loco por el agua. 

—Pero mire que está frío... 

— -jOhl... Es costumbre yá...! Tráigalo y verá! 

Y aquel hombre tosco y grosero, cuya vida, por lo poco 
que de ella sabía, no había sido por cierto muy edificante, 
tenía con el niño verdaderas ternuras maternales: la única 
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toalla que poseía estaba consagrada & Don Pepito y aún 
cuando él carecía de camisas, el niño tenía las necesarias. 

El viento norte había sido substituido por un sud-oeste 
suave que aprovechamos bastante bien: el oleaje corría 
sobre la costa acantilada y nosotros veíamos cómo la bru> 
ñia, trazando sobre ella una línea de espuma amarillosa 
que iba adhiriéndose cada vez más arriba y cada vez más 
neta y acusada. 

—Aquella debe ser la caleta, — dijo Smith, que manejaba 
la vela, mostrándole á Catalena, que iba en el timón, una 
resquebrajadura en cuyo fondo se veía una gran playa cu- 
bierta de guijarros, cuyo límite se perdía en el interior. 

—Es seguro,— afirmó Calamar... Allá á la derecha, hay 
una ensenadita con dos barquichuelos. 

Pusimos rumbo á ellos y pronto estuvimos á su costado, 
siendo recibidos por un negro malhumorado que, no obs- 
tante, se dulcificó cuando Smith le ofreció en inglés, con 
toda cortesía, un vasíto de snáp. 

—Aquí no van á poder bajar!... Se ha resuelto no dejar 
llegar á nadie! 

—¿Quién manda el campamento? 

—Hay tres grupos: uno es del vasco Iturbe, otro de Rana 
Blanca y el otro de un tal Van Filder... un nuevo. 

—¿Y para qué lado están trabajando? 

—Allá adentro, atrás de la playa: en el repecho de la 
loma está el campamento y abajo, en una hondonada cerca 
del arroyo, el lavadero. 

Capitaneados por Smith y armados con nuestros Win- 
chester, como si fuéramos de caza, marchamos La Avu- 
tarda, Calamar, Matías, Catalena y yo, quedándose abotdo 
Osear y La Nodriza. 

Hacía media hora que caminábamos por entre un pedre- 
gal que nos destrozaba los pies y nos hacía sudar, tal era 
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de áspero y pesado, cuando derrepente exclamó Catalena 
deteniéndose: 

—Mire que son brutos estos lavadores... aquí debe haber 
mucho oro. 

—Tal vez haya más donde trabajan.—observó Smith. 

— ¡Talvéz...! Pero aquí debe haber mucho, aunque el agua, 
esté difícil para traer... ¿Qué te parece, Calamar, esto será 
playa 6 fondo de alguna nevera vieja, algún río de piedra? 

—Para mí es playa: aunque ha de hacer muchos años 
que yá no la moja el mar... ¿Qué te parece; Avutarda? 

Y el aludido, que en ese momento tendía su vista y exa- 
minaba los cerros circunvecinos, dijo: 

- Para mí es nevera vieja. El guijarral comienza angosto 
y se vá ensanchando.... si fuera playa, sería al revés... 
sin embargo, ha de haber oro.... de cuando en cuando se 
vé arenilla negra. 

Y Matías, que á cada rato levantaba guijarros y cantos 
rodados, les examinaba y volvía á tirarlos, dijo: 

—¿Vé?... Aquí hay una guija que tiene rastros: eso que 
tiene ahí, en esa grietadura, es sirca...! 

Smith iba pensativo y de vez en cuando lo veía yo que 
hacía su mueca característica. Derrepente dijo con voz 
sorda: 

— Yo creo que aquí no hay nada... ¡en fin!... En esto, 
sin hacer cáteos, no se puede hablar... ¡Miren!... Vayan 
con cuidado;... el vasco Iturbe es buen hombre, pero el 
otro, el ruso Rana Blanca...; ¡hum... yo no lo conozco 
bien! 

Llegamos á la cumbre de la loma que limitaba el pedre- 
gal y tendimos la vista sobre un vasto cañadón que se 
abría al frente. 

En la ladera se alzaba el campamento: una decena de 
carpas improvisadas, hechas con quillangos viejos y retazos 
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de velas- y cuatro ó cinco chozas formadas con ramas y 
troncos y que por su aspecto de colmenas más parecían 
wig'wams 6 toldos de indios. 

Los lavadores, diseminados en grupos no lejos del cam- 
pamento, hacían algo que yo no podía apercibir. 

—jAh!— exclamó Smith...— Es verdad que hoy es do- 
mingo: los mineros ricos siempre lo festejan... 

— Están jugando á la taba y al tejo,— agregó La Avutarda» 

Nuestra aparición alarmó á los lavadores y notamos que, 
abandonando sus entretenimientos, corrían hacia el campa- 
mento, mientras dos, que desde eí centro de otro grupo no& 
habían estado observando con un anteojo, se adelantaban 
después de deliberar un rato, viendo que nosotros, siguiendo* 
con estrictez las reglas de la diplomacia minera, nos dete- 
níamos en la cumbre de la loma y nos tendíamos en ef 
pasto esperando que vinieran á recibirnos. 

Los que se destacaron eran tres que venían muy serios 
y xallados, siguiéndoles á cierta distancia otros tres que 
venían conversando tranquilamente: cuando llegaron á 
nosotros dijo uno de los de atrás, en una jerga, mezcla d& 
inglés y de otros idiomas: 

—¡Caballeros!... Buenos días... Los mineros de Barri- 
lito les saludan. 

—¡Buenos días tengan Vds!... La tripulación del cútter 
«The Queen», fondeado ahí, atrás de ese pedregal, saluda á. 
los mineros de Barrilito,— contestó Smith. 

Y avanzando los que habían hablado se dieron la mano. 

—¿Cómo te vá, Tiburón?— dijo á Smith... —¿Quién había, 
de pensar que fueras tú el que "venía con tantas etique- 
tas?... ¡Creíamos que fuera Monseñor, aquél de la Isla 
Quemada! 

— ¡l^ana Blanca!... ¿Cómo te vá?... No queríamos que 
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tíos tomaran como á intrusos y deseábamos probar á. los 
•de Barrílito que conocemos su derecho. 

Los mineros fueron llegando á medida que avanzábamos 
y con excepción de los nuevos,— cinco apenas sobre treinta 
y dos que formaban el campamento,— eran todos más ó 
menos amigos de lo que Smith llamaba pomposamente la 
tripulación del cútter «The Queen». 

Antes de media hora el campamento había recuperado 
.^u habitual tranquilidad y nosotros, rodeando el gran fo* 
^ón del grupo del vasco Iturbe, preparábamos nuestro mo- 
desto almuerzo. 

—No hay mucho oro,— decía Rana Blanca,— pero algo 
hay... Estamos contentos: ya cualquiera que vuele se lleva 
«US dos kilos, libre de gastos. 

—Nosotros venimos sólo de paso: una quincena apenas... 
Vamos á lobear! 

— ¡Ah! ¡Ah!.... ¡Bueno!.... Yá hemos arreglado noso- 
tros: cateen y acampen donde quieran; yá saben que entre 
mineros la ayuda es léy. Lo único que les pedimos es que 
cuando vuelvan no hablen de esta caleta.... El que venga, 
t>ien venido sea, pero si nadie viene, mejor. 

—Y el oro és grande?— masculló Matías, ahogándose con 
■el humo, pues estaba asando con cuero una liebre fueguina 
con que le había obsequiado su compadre el Mellado, un 
•chileno de mirada aviesa, dueño de una cicatriz, que par- 
tiéndole de la frente le llegaba á la barba, formando de 
:su nariz chata y aplastada dos narices pequeñas y finas. 

—No: arenillas no más!... Lo más grande que se ha 
hallado son ocho gramos. 

—Lo bueno sería lo grande, ¿eh?— dijo el Vasco,— Algo 
-como aquello que encontró Tallarín, el italiano descubridor 
•de Slóggett... ¿se acuerdan? 

Y entonces refirieron que quién descubrió esa playa fa- 
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mosa— un lobero de ocasión que había bajado á hacer lefla 
— caminaba entre el pedregal, cuando derrepente tropezó» 
en un canto rodado que le pareció de más peso que el 
que correspondía á su tamaño. Lo recogió y al restregarlo- 
vio que era oro macizo. 

Naturalmente, se llevó un susto tremendo. Se trataba de 
la pepita más grande que se ha hallado en el sur: trescien- 
tos setenta gramos que hoy están, como curiosidad, en 
poder del señor José Menendez, que los adquirió. La liebre 
estaba á punto y Matías nos lo indicó, y como notara que 
al abrirla le extraía del interior dos grandes guijas redon- 
das, pregunté: 

—¿Qué es eso? 

—¿Cree que son adoquines de oro?... No tenga miedo!.. .^ 
Es que yo aso á la moda ona, que Vd. talvéz no conoce: 
ahora verá cómo para este bicho no hay nada mejor; sale 
jugoso cómo un pastel....! Y es facilísimo: se caldean- 
dos guijarros y se meten adentro, cerrando después la aber- 
tura. Luego ... . al rescoldo y con buen hambre, uno se chu- 
pa los dedos! 

Y era verdad: esa mañana hice uno de los mejores sil- 
muerzos que les debe mi estómago á las costas australes. 

—¿Han hecho cáteos en el pedregal?— preguntó Smith- 
A Rana Blanca como al descuido y cuando yá la cantim- 
plora de brandy que traía yo en bandolera, estaba acostada 
en el suelo. 

— ¡Yá lo creo!.... La sirca no está lejos, pero es pobrí- 
sima.... 

—¿Y cerca del mar? 

— También hemos abierto pozos. La sirca está muy abaja 
y el agua de beber queda retirada. Sin embargo, los en- 
sayos no fueron malos. 

Previos los mutuos ofrecimientos, regresamos á la costa,- 
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«ncontranáo en nuestro camino, de vuelta, una majada de 
cabras perteneciente al campamento, que triscaba en la 
ladera áe la loma. 

—Veamos,— dijo Matías.... ¿Por qué no le llevaríamos 
leche á Don Pepito? ¿No le vén desde aquí la jetita?. . . Có- 
mo se saborearla! 

Y esperando que nos alcanzaran Smith, el Vasco y Rana 
Blanca, que venían rezagados, pidió permiso para ordefiar 
y llenar de leche la cantimplora. 

—¿Cómo no? —dijo el Vasco.— Ahora Vterá lo qué son- 
tas cabras de los mineros de Barrilito! 

Y apartándose un poco, habló en vascuence á un barbudo 
macho que le miraba desde lejos y que no tardó en venir 
Á él seguido por todas sus compañeras. Desde ese día Don 
Pepito tuvo siempre su ración de leche, pues ninguno iba 
Á Barrilito sin recordarlo. 

Llegados al cútter y mientras Osear y La Nodriza daban 
la última mano á la cena, nosotros, sentados sobre cubierta» 
gozábamos mirando el mar y paladeando el viejo brandy 
que no salía á relucir sino en las ocasiones muy sonadas, 
pues Smith, le conservaba con religioso respeto: 

—¿Quién descubrió €ste lavadero?...— preguntó La Avu- 
tarda. 

— ¡Oh¡.... Me agarró una racha del este,— dijo el vasco 
" Iturbe tranquilamente— y casi me desarboló; era en ese 
barquichuelo— y señaló la goletita que teníamos vecina. — 
De los cinco que veníamos, solamente quedamos dos. Es- 
tuve en el timón cinco horas y cuando largué la caña en 
esta caleta, tenía los dedos duros y estaba como agarro- 
tado. Fué fuerte la cosa, pero nos sacó adelante la Señora 
del Pilárl.... Conforme vi la playa, dije aquí hay oro, y 
yá no salí más: lavando y lavando yá vén á dónde hemos 
ido á dar! 
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Cuando cerró la noche, los dos jefes mineros empren- 
dieron el regreso al campamento, cargado cada uno cori 
una damajuana de guachacay, una botella de snáp y la pro- 
mesa, ardientemente acogida, de que en la noche siguiente 
iríamos á comer con ellos un cabrito y á avisarles el lugar 
donde plantaríamos nuestras carpas. 

Y Smith, que era hombre previsor, dispuso que Osear y 
La Nodriza se quedaran de guardia toda la noche, tur- 
nándose, yá que sus cuerpos no tenían la fatiga de los 
nuestros. 

—¡Oh! ¡oh!.... Un minero es capaz de hacer por el gua- 
chacay lo que no haría por todo el oro del mundo! 
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XXVII. 



Cabrilleos 

La aurora nos sorprendió yá en pié y dispuestos con palas 
y barretas— que Smith y La Avutarda extrajeron de la sen- 
tina, juntamente con unos largos tablones que dejamos so- 
bre cubierta— para emprender nuestra excursión de cateo 
en la otra banda de la playa, cerca de un recodo en que 
desembocaba el arroyo, filtrándose por entre una barrera, 
de troncos inmensos que había ido arrastrando y que obs- 
truían su curso. 

—Yo le veo laya á esta ladera,— exclamó Smith:— no se- 
qué diablos le encuentro de lindo. 

Y tomando las palas comenzamos á sacar el guijarral 
que cubría una pequeña depresión, mientras Calamar fué- 
con dos baldes á. buscar agua para los ensayos de la sirca,, 
si teníamos la suerte de encontrarla. 

Fué necesario apretar los puños, pero al fin Matías, que 
3'á desaparecía entre un pozo que había excavado en eí 
extremo de la cancha que íbamos formando y de la que> 
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quitado el guijarral, sacamos la arena amarilla, dijo 
altfgre: 

—¡Vaya!.... Ya está la sirca!..., Y apenas á un metro! 

Como Calamar llegara en ese momento con el agua, Smith 
y La Avutarda tomaron las cháilas,— que son unos platos 
de madera ahondados al medio, propios para el lavado á 
mano,— les echaron la sirca y el líquido necesario y empe- 
zaron la operación que debía confirmar las sospechas sobre 
la riquczg. de la playa y manifestarla visiblemente. 

Un movimento rápido de rotación impreso al contenido 
de la cháila, hacía que las partículas de oro, en virtud de 
su peso específico, fueran cayendo al medio, mientras la 
arena y el agua, iban poco á poco derramándose. 

Cuando, la porción de cada cháila estuvo lavada, se puso 
de manifiesto el fondo de cada plato y todos pudimos ver 
las finísimas laminas del codiciado metal. 

—Hay rinde,— dijo La Avutarda— á mí me gusta. 

—Haremos ensayos en otras, si quieren,— agregó Calamar, 
— aunque sirca que dá de buenas á primeras, pepitas de dos 
gramos como esta — y mostró una que tenía en la palma de 
la mano— quiere decir mucho! 

Mientras los compañeros fueron á buscar los tablones 
para la canaleta y los útiles y herramientas para el tra- 
bajo-debiendo, de paso, traer el cútter que nos serviría 
de abrigo nocturno, lo más cerca que se pudiera— Matías, 
Smith y yo. que resultaba á lo que parece mejor zapador 
que cbcinero, comenzamos á ensanchar el pozo primi- 
tivo, haciendo un socavón de unos veinte metros- cua- 
drados. 

Con los tablones se armó una canaleta como de doce me- 
tros, ajustándose bien los atravesaños que á distancia de un 
palmo uno de otro se escalonaban en la tabla del fondo, 
cuya cabecera, recostada sobre un catre de un metro de 

14 
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altura, daba al aparato una suave inclinación, permitiendo 
que las arenas corrieran sobre ella arrastradas por el agua, 
dando tiempo á que el oro fuera depositándose en los atra- 
vesaños del trayecto. 

En el extremo alto, se colocó una bolsa de encerado con 
capacidad para dos toneladas de agua, que Calamar y Ma- 
tías debían mantener constantemente, trayéndola en baldes 
del arroyo, mientras que Osear y Castinheiras acercaban 
la sirca que La Nodriza y yo sacábamos del pozo, el cuál, 
cuando no se derrumbaba se llenaba de agua, que vertía el 
subsuelo, obligándonos á un penosísimo trabajo. La cana- 
leta descansaba en tierra, sobre un trozo de alfombra des- 
tinado á recoger el oro fino que los peldaños no pudieran 
detener y que el agua arrastrara al derramarse. 

Luego que estuvimos instalados y antes de empezar la 
faena, dijo Smith: 

—Hay que repartir las cháilas: esto es de ley en todo 
campamento y como saben, trae suerte. 

Y á todos nos alcanzó una partícula del primer metal sa- 
cado, dándole á La Nodriza, para Don Pepito, el grano 
más grueso que se había hallado y todo el polvo so- 
brante. 

—¡Oh!...— dijo La Nodriza sonriendo,— él yá tiene uncapi- 
talito!.... Y me moriré de hambre antes que gastarle na- 
da! La*otra noche, no más, 'estábamos jugando y me 

pelaron.... pues ni se me ocurrió la cosa! 

Y sacando del seno una bolsita, envuelta en un pedazo 
de cuero, añadió: 

—Es la vejiga de LaPapallona, la cabra que lo crió 
Y tiene como doscientos gramos.... ¿no vén? 

Y cuidadosamente agregó al capital que contenía la ex- 
traña caja, el sobrante de las cháilas y el donativo, mien- 
tras Smith, haciendo su mueca característica, indicadora 
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<3e que algo le llegaba al alma, atravesando su áspera cor- 
teza, exclamó pasándonos la botella del guachacay; 

—Buena suerte, compañeros y.,., mejor mano! 

Empezamos la ruda tarea. 

Don Pepito, entretanto,— acostado cerca nuestro en un 
pedazo de lona tendido al reparo del toldo,— que debía res- 
guardarnos de los chubascos que en la región llegan y se 
van inopinadamente — saludaba con su gorgoritos inarticu- 
lados á las gaviotas y á las nubes, saboreando el pedazo 
■de galleta en que ensayaba sus dientitos nacientes. 

Antes que cerrara la noche, recogimos el producto de la 
labor, que fué bastante alentador por cierto, y dejando á 
Osear y á Catalena al cuidado del cútter, emprendimos el 
camino del campamento donde íbamos á cenar, llevando 
con nosotros Á Don Pepito y una docena de botellas de pan- 
quehua, que en aquellas alturas nos imaginábamos cómo 
serían recibidas. 

Cuando llegamos, los grupos de mineros comenzaban á 
replegarse á las carpas y obligadamente pasaban por 
frente á las de los jefes, que eran linderas y dónde está- 
bamos nosotros, en la enramada común, tomando mate de 
•café. 

Don Pepito, acostado en su cuero, alumbrado por la lla- 
ma viva del fogón, se había hecho su círculo sin que nos- 
otros lo notáramos: los mineros, silenciosos, con sus sacos 
ú media espalda, se detenían como asombrados de verle, le 
miraban, le hablaban de lejos, temerosos de tocarle con sus 
manos callosas, y él les sonreía como á conocidos, iluminán- 
doles quién sabe que abismos de sus almas, despertándo- 
les ideas y sensaciones que talvéz en su rudeza creían per- 
didas. 

Uno sacó de su tirador una pepa de oro del grueso de 



y Google 



212 EN EL MAR AUSTRAL. 



una avellana, y sin decir nada, la colocó al lado del niño, 
sobre el sacp de Calamar, que le servía de almohada. 

Fué la señal. Todos le imitaron y pronto Don Pepito re- 
posaba su cabecita rosada sobre una ^almohada de tanto 
precio, que quizás ni los hijos de los más grandes poten- 
tados de la tierra la tuvieran igual.... ni formada con más- 
cariño. 

Matías, cuyos ojos pesaban los gramos mejor que una 
balanza, tne dijo á media voz: 

—Don Pepito ha caído bien.... se lleva sus trescientos 
gramos como quiera! 

Concluida nuestra cena, que si bien no fué variada fué- 
en cambio bastante alegre, pues el panquehua y el guacha- 
cay, meticulosamente distribuidos por el vasco Iturbe, lle- 
varon el contento á todos los ánimos, se arregki que cuan- 
do nosotros nos fuéramos á lobear, la Nodriza y su niño 
se quedarían con Rana Blanca. 

—Yo creo que no vamos á andar mucho por acá.... tal- 
véz será cosa de un mes ó dos!... Muchos andan yá que 
no vén de ganas de volver. 

— Yá lo creo,— agregó el Mellado— esa tierrita chilena 
tira... pues ñor! 

—Hace un año,— observó un alemán que dormitaba chu- 
pando una enorme pipa de madera, que uno no vive sinO . 
arañando cascaiol 

— ¡Báhl.... ¡báh!....— interrumpió el vasco— siempre lo 
mismo!.... Para ir á hacer locuras, mejor es quedarse quie- 
tos!.... Aquí hay hombres, amigo Tiburón, que yá han sa- 
lido dos veces para Punta Arenas y se han vuelto peladi- 
tos desde lo de Kasimerich, allá en Bahía Desolación...» 
y eso que se iban con plumita!... En los canales debía 
haber puros almacenes como el de los Bridges, en Harber- 
ton: allí no hay juego, ni bebidas, ni siquiera tabaco! • 
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— Ahora yá hay tabaco, -dijo La Avutarda. 

—¿Será de Morton también.?— preguntó el Alemán.— Esos 
Bridges no venden sino cosas de Morton: conservas, salchi- 
chones, jabones, anzuelos, ropas, cafzado, todo es dQ esa 
marca!... Los Bridges mismos creo que son de Morton! 

—¡Hombre!... Y es cierto'— agregó oiro minero que esta- 
ba medio en la sombra ocupado en remendar una ojota. — 
Yo llegué vez pasada á Harberton, de regreso de una ex- 
pedición en que fuimos hasta Lemaire y volvía con unas 
ganas bárbaras 'de pitar; pedí tabaco antes que nada!... 
El viejo Bridges, al oírme, se agachó y sacando de abajo 
del mostrador un tarrito de vidrio lleno de caramelos, que 
tenía precisamente la marca de Morton, me lo quiso ven- 
der, diciéndome que eso era mejor que lo que yo quería! 

— Y el reverendo se vá extendiendo, ¿eh?...— observó - 
liana Blanca.— Ahora ha fundado otra estancia: esa que hay 
«n Banner Cove. Los chilenos le han dado permiso para 
que se establezca, porqué es un buen antecedente para ellos 
—que pretenden ser dueños de la isla Picton, dominadora 
de todo el Mar Argentino y el único refugio contra loS 
vientos que hacen inabordables estas costas— que un ar- 
gentino como. Bridges, establecido de tantos años aquí, ha- 
ya pedido el arrendamiento á Chile y no á su patria 

—Miren,— declaró Smith;— los argentinos— no los que an- 
dan por aquív que se desgañitan gritando al aire— sino los 
ases, los que están en Buenos Aires, son muy inocentes 
"ó muy ciegos: en cuanto se descuiden se van á quedar 
mirando, aquí en el sur!... Lo mejorcito se lo van á tomar 
los chilenos, que son hombres vivos y observadores... Fí- 
jense! . . . Isla Picton es la llave de los canales y yá se la 
han atrapado!... Piensen lo que eso vale: es como agar- 
rarse Gibraltar en el Mediterráneo, si no es más... Y des- 
pués, observen cómo están balizando todos los pueriitos y 
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caletas por insignificantes que sean, y poniéndoles autori- 
dades... Esta es gente que sabe. 

—Sin contar,— dijo Rana Blanca,— con el hormiguero de 
los Salesianos que tienen la olla en Chile y que ellos 
fomentan... Poco á poco, á pretexto de reducir indiadas- 
que no existen y de religión y del diablo, se van extendien- 
do por todo... Me dicen que ahora yá se han recostado al 
Rio Grande, allá en los lavaderos del finado Popper. Pronta 
aquí, uno no vá á trabajar sino para los misioneros, que se 
chuparán todo con sus almacenes y sus barracas. 

Y mientras regresábamos al cútter, caminando á la luz 
de la luna, que silenciosamente rielaba sobre el mar le- 
jano, yo pensaba en la enorme responsabilidad de los hom- 
bres dirigentes de mi patria, que pagándose de fórmulas 
y de cortesías, permitirán con su dejadez, su imprevisión y- 
su indolencia, que continúe tramitando en la conciencia det 
pueblo, que lo fallará en definitiva, echando un borrón so- 
bre las generaciones actuales, el escandaloso proceso que 
yá se inicia á la luz de todos los fogones que refleja» 
su llama temblorosa sobre las ondas movibles del mar 
austral. 
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XX vm. 



En las roquerias 



Quince días después levábamos el ancla y salíamos de la 
caleta, entre las aclamaciones de los mineros, reunidos so- 
bre la playa que generosamente nos había dado los quince 
kilos de oro que llevaba Smith en su valija, y saludados 
especialmente por Don Pepito, que en brazos de La No- 
driza, nos daba también el último adiós. 

Jamás olvidaré las horas tranquilas, pasadas en la costa 
desierta, sin más aspiración que dormir , comer y cavar y 
sin que un sólo rumor viniera de allá, de las playas leja- 
nas, dónde la multitud bulle y se agita en las turbulen- 
cias de la lucha diaria, que es, al fin, el único encanto de 
la vida. 

Perdida entre las brumas, que como un humo se alzaban 
en lontananza, volvimos á ver la costa de Navarino, que 
parece desflecada por el mar en su embate tenaz y persis- 
tente y á poco, resguardado por un alto reborde. Puerto 
Toro, el refugio de los barcos aventureros, que osados y 
valientes, saltan sobre las olas rugidoras y contrarrestan 
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SU pujanza con la vela remendada que embolsa el viento 
y cruje bajo su ^zote, al dominarlo. 

—¿Y estarán los muchachos, Matías?— observó Smith. — 
Esos diablos no serán tan andarines como el jefe? 

— No!. . . . seguramente están. El mejicano Rqdriguez cuida 
una majadita del subdelegado chileno,— un argentino Balf 
maceda, que anda emigrado desde hace años por acá, de- 
bido á no sé qué asuntos políticos en San Juan, que es su 
tierra— y el otro Gin-Cocktail, es un nuevo que se le ha 
pegado con fuerza ... Este es un machacho que, trabajaba 
en esas carretas de los ingleses, que llevan lana desde ar-* 
riba del Coy-Ynlet.y del Gallegos-Chico, á los puertos.... 
Cómo los carros esos han sido cambiados, según dicen, por 
unos carretones que se mueven á vapor y que se andan 
las cien leguas del camino de un tirón, él se quedó sin tra- 
bajo y se vino á buscar fortuna, corriendo tierras. 

—Es que sería una broma,— dijo La Avutarda,— que no 
pudiéramos cargar la leña en cuanto llegáramos.... Yá. 
saben que no es bueno quedarse mucho en Puerto Toro... 
Nunca falta un charlatán. 

—Cuando yo salí, yá estaba la lefia f)ronta.., ¡Oh.'.... de 
eso no hay cuidado: el mejicano es lobero viejo y sabe 
lo que eso vale. Vez pasada fué en una expedición enqufc 
no llevaron bastante ni bien seca y s* tuvieron que aguan-* 
tar tras días sin poderle hacer las señales al cútter que los 
llevó: casi se los comió .el marl..,. Se salvaron porqué el 
cútter, viendo que no lo llamaban, se arriesgó y fué á ver 
lo que sucedía. Cuando llegó yá estaban sin comer ni be- 
ber hacía día y medio, pues eran pobres y se habían ido 
con lo justo! 

—Ahora la eosa es seria!.... Esas roquerías dónde va- 
mos, son ricas pero inseguras. En cuanto hay mucha mar, 
adiós.... se tapan! Los fuegos los tenemos qjie comenzar 
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á hacer de noche, en la punta que mira para Isla Nueva» 
que es la más alta y dónde hemos de desembarcar. En 
cuanto demos la paliza, yá empezaremos á» llaman ahí no 
conviene perder ni un minuto!.... Yá sabes, Avutarda, na- 
da de demoras ni de bajadas á tierra; conforme veas 4as 
señales, te largas! 

— ]HombreI.'.. ¡No faltaba más!.... ¡Ni aunque hubiera 
diez escuadras en Puerto Toro, me quedaba! 

—No; es que aquí no es como en otras partes en que el 
hambre es el que corre,— agregó Osear.— Felizmente lo 
llevamos á Matías, que tiene buenos bifes!. , Es que es 
el mar que nos vá á barrer cómo «e barrió á La Arafia vez 
pasada. 

—¿Los bifes?— dijo Matías.— Esos son durps.... Hace seis 
aftos estábamos una vez perdidos afuera de Diego Ramírez 
y nos tuvimos que rifar: á mí me tocó la mala, pero me 
salvé porqué esa tarde nos recogió por casualidad un 
barco chileno.... Lo que es el hambre, ¿eh?.... ¡Qué cosa 
bárbara! 

—Todo es igual cuando uno vé que se le vá el pellejo,— aña- 
dió Smith con su tono sentenciosor. el asunto es salvarlo. 

Al caer la tarde fondeamos en la punta de un muelle- 
cito hecho por el subdelegado y á la madrugada yá está- 
bamos en disposición de zarpar, teniendo abordo no sola- 
mente á los dos compañeros nuevos, sino también la leña, 
el agua y los bastones para la paliza— unos gruesos gar- 
rotes nudosos, única arma que es eficaz contra los anfibios. 

—¿No vendrá 4 bordo el subdelegado?— interrogó Cala- 
mar.— Catalena y yo tenemos con él una cuenta vieja... 

—¡No señor!...— dijo Rodríguez:— el subdelegado* está en- 
fermo. Los otros días se andaba bañando y lo tuvo mal un 
tiburón, ahí afuera de la rompiente!... La impresión, Íal- 
véz, le hizo daño! 
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—¿Cómo, un tiburón?... — pregunté:— Smíth me ha dicho 
que el tiburón es un pez calumniado, que es inofensivo é 
incapaz de hacer mal á nadie! 

—Y eso digo,— declaró el aludido:— la maldad del tiburón 
es' una leyenda. 

—¡Hum!.,.— gruñó Rodríguez— Eso será en Inglaterra... 
en algún museo!... Lo que es aquf y en la costa de Mos- 
quitos, en el Golfo de Méjico, que es donde yo he visto 
más, son tremendos. Aquí hay pocos comparativamente, 
pero allá en el Golfo abundan de un modo maravilloso: yo 
me he criado viéndolos y diga lo que diga quien quiera, 
afirmo que son unas fiefas y que hombre que cae entre sus 
dientes no cuenta el cuento. 

—¡Pues amigol... Yo no conozco esos: he hablado de los 
que conozco no más. Nunca los vi herir ni atacar á nadie! 

— ¡Báh!... ¡Báh!...— dijo Matías, que estaba con Osear 
levantando el ancla, mientras La Avutarda— que en adelante 
mandaría el cútter— disponía la maniobra, aquí hay uno 
negro, medio manchado de blanco, que es como tigre. Un 
hermano mío se fué al mar, allá abajo, cerca del falso 
Cabo de Hornos y no se los pudimos quitar, le hicieron pe- 
dazos... El pobre está enterrado en la Isla Hall, en uno de 
esos turbales que son el suelo de todas las islas del sur y 
que tienen hasta tres metros de espesor. 

—¿Es verdad que por ahí la tierra es puro fango?— pre~ 
guntó Smith. 

—Es cierto. Allí llueve á toda hora y como los bosques 
son enormes, lo mismo que los pastizales, hay una hume- 
dad tremenda: es intransitable aquello, es peor que en los 
bosques del Canal del Beagle, sin comparación, pues entre 
la neblina, el viento y las lluvias hacen de todo ese sur 
un infíerm) de humedad. 

Y como en ese momento dobláramos la punta que cierra 
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la bahía y totnlramos rumbo afuera, Catalena se puso de 
pié y quitándose el gorro humildemente, volvió la cara á. 
tierra y se persignó en silencio, imitándole los loberos con- 
todo fervor y sin distinción de religiones. 

Smith, dirigiéndose á mí, dijo: 

—¡Mira Navarino, muchacho, cómo se queda ahí!... Noso- 
tros somos los que nos vamos y... ojalá no sea para- 
siempre! 

La verdad es que yo sentía algo que ennegrecía mi es- 
píritu y miré con pena la costa lejatia que poco á poco se- 
perdía ocultándose detrás de Jas olas que, coronadas de 
' espumas se alzaban como montañas, marchando en columna.. 

Osear hizo circular una botella de guachacay y pronto la- 
tranquilidad y la alegría volvieron á nosotros, como traí- 
das por una hube de gaviotas que en ese momento nos al- 
canzó, viniendo de tierra. 

—¿Conque el tiburón no es de fiarse, como dice Smith?— 
pregunté á Rodríguez, reanudando mis investigaciones. 

—El de acá y el de mi tierra, que es el que yo conozco^ 
no señor! Es un pez sanguinario y traidor... Vea, allá en 
el territorio de Mosquitos, que es una costa desierta que 
cae sobre el Golfo de Méjico en la América Central, abunda, 
de tal manera, que á más de un marino le he oído decir 
que en parte alguna del mundo se le halla en número igual. 
Hay varias clases, pero el más temido y el que más se vé, 
es uno overo negro que le dicen «Martillo». Sigue en las- 
corrientes del Golfo y se vá por ellas para las Lucayas,. 
las Bahámas y las costas de Terranova ó por el Mar de 
los Sargazos hasta estas playas y más abajo también, pa- 
sando al Pacífico. Yo, aquí, he encontrado cadáveres de 
esos que arrojan las olas sobre las playas, en que eviden- 
temente he visto las huellas de sus hocicos voraces. En- 
Mosquitos pululan y los indios los pescan con chuzas ó cor* 
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ganchos, para hacer el aceite que han menester en la caza 
<3e las tortugas del carey, que es su comercio principal con 
los astados Unidos. Para pescarlo le halagan su instinto 
sanguinario. El tiburón si cae un hombre al agua falvéz no 
le haga nada con tal que no le vea sangre, pero si se la 
vé, pobre de él! A un blanco, aunque no se desangre, lo 
^tropelía; al indio ni al negro, no: parece que lo guía el 
-color. Los indios hieren tina nutria, la atan con un hilo 
largo y van á los pedregales que bordean el mar y donde 
por lo general hay agua en la orilla, y la tiran lejos. Los 
tiburones en cuanto vén la sangre, la atropellan, y entonces 
los indios empiezan á recogerla, acercando los tiburones 
hambrientos hasta que los tienen á su alcance. Si viera 
-cómo se vienen casi hasta afuera! Los indios les clavan la 
-chuza ó el gancho, que es como un arpón, y los sacan. 
Cuando se escapan, su propia sangre atrae á los congé- 
neres, que allí no más despedazan al herido*. Los indios les 
sacan los -hígados y algunas lonjas gruesas y las cuelgan 
^1 sol para que se derritan, recogiendo el aceite en unos 
ollones de barro, que conservan enterrados hasta la época 
•en que salen las tortugas á hacer sus puestas en los are- 
nales que el sol caldea como un horno. 

Esta es en pleno verano, estación en que allí no pasa 
noclje sin que haya tormentas deshechas de viento y agua: 
^sos huracanes y tifones son tan tremendos, que Las com- 
pañías de seguros no hacen operaciones sobre el Golfo du- 
rante su reinado, ni casi se halla barco que se aventure. 
Todo chorrea agua en Mosquitos en ese tiempo y el sol, á. 
pesar de ser un fuego, muchas veces no la evapora y se 
van juntando humedades con humedades. Las tortugas bus- 
can los arenales y salen de noche á hacer sus puestas, A 
pesar de las lluvias y del viento, obligando á los indios á. 
salir & perseguirlas con hachones y candiles: pajra eso es 
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qae necesitan el aceite de tiburón, que vitne á ser artícu- 
lo oblig:ado. ». 

Los cazadores» armados de palos y cuchillos toman el 
lado del mar y empiezan la matanza, que es una cosa hor- 
rible: mientras unos matan, otros van enterrando los ani- 
males boca arriba, á fin de que el sol y el calor les a3-uden- 
al día sigruiente á vaciar las cascaras y á sacar las esca- 
mas, que están colocadas en tres capas. Este trabajo mat% 
mucha gente todos los aftos: el cazador de tortugas no sola 
tiene que desafiar las inclemencias del tiempo y los peli- 
gros de la operación, sino que los tigres, (jue persiguen á 
las tortugas como manjar exquisito y que también Igs- 
cazan por centenares, bajan en cuadrillas á las playas y 
disputan tenazmente la presa, haciendo víctimas de sir 
garra á los trabajadores, que, ocupados en su faena y en- 
medio de la oscuridad reinante,— pues no se pueden encen- 
der hogueras á causa de la lluvia,— se dejan sorprender con. 
toda facilidad. 

Qué cuadros de la vida salvaje hizo desfilar ante mis ojos- 
cl mejicano Rodríguez. Aqwello me parecía, una leyenda 
terrorífica de las épocas bárbaras de la humanidad. 

Por él supe cómo se desescamaban las cascaras del carey, 
sacándoles las tres capas que, clasificadas en orden numé- 
rico, se expenden en el mundo ^comercial; cómo se aprove- 
<chaba la .piel y el aceite del tiburón con fines industriales- 
y también cómo se cazaban los caimanes y los manatíes^ 
con igual objeto. 

~¿Y los marinos no hacen industria de la pesca del» 
tiburón? 

—No vale fa pena: los marinos persiguen á los tibu- 
rones pero es por odio y por venganza no más. Fondeado 
un barco y cuando no. hay que hacer, los marineros apron- 
tan un lazo hecho con un alambre ó un cabo fino y algunos 
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ganchos ó arpones y por diversión empiezan la pesca. 
Arrojan al agua un trapo blanco atado con un hilo y como 
el tiburón vé ese color desde muy lejos y es muy curioso, 
inmediatamente lo comienzan á recoger y los peces se vie- 
nen á la sordina detrás de él, hasta el punto en que están 
Á la espera los pescadores. Inmediatamente que arponan ó 
■enganchan uno, lo levantan, y lo enlazan, haciendo correr 
la lazada hasta la cola. Entonces lo izan al costado, y em- 
pieza el martirio. Unos acostumbran á rellenarles el estó- 
mago con piedras y bien lastrados, les echan al agua para 
que se vajean á ióndo perseguidos por sus congéneres que de 
Á pedazos los van devorando; otros les arrancan los ojos y 
les hacen luego igual operación; otros les queman vivos, 
bañándoles en aceite; en fín, hacen con ellos cuanta herejía 
puede sugerirles el odio que con sus hazañas se han con- 
-quistado entre la gente del mar. 

—Vea,— dijo Catalena;— vez pasada— hará cosa de tres 
.años— estaba yo en el puerto del Riachuelo en Buenos 
Aires y andaba viendo sí me contrataba en algún barco 
que viniera para acá, cuando un conocido me propuso si 
•quería acompañarle hasta Corumbá, en un patacho que iba 
•cargado de sal para el saladero de Clbils. Fué un viaje 
lindísimo, aunque hecho en un país caliente como un horno: 
sacada la temperatura, parecía que uno andaba aquí en 
Beagle ó en los otros canales. 

Cuando pasamos la Asunción, yá empezamos á ver en 
iibundancia lo que los paraguayos y argentinos llaman pa- 
lometa y los brasileros piraña: un pecesito chico, dorado, 
medio negruzco en el lomo y con una colita como una cruz, 
que, salvo el tamaño y la clase de boca, puede decirse que 
es un tiburoncito de rio. Si vieran qué voracidad... y qué 
miedo le tiene la gente ribereña! Para bañarse, por poco 
no entra vestida al rio y todavía la alejan haciendo ruido 



y Google 



CROQUIS FUEGUINOS. 223 



y moviéndose!... Dicen que hombre que agarra en el agua, 
casi no se escapa sin herida. 

Nosotros teníamos de cocinero un negrito oriental muy 
borracho y una noche que estábamos fondeados, se cayó al 
agua y se ahogó: si vieran cómo estaba á las, dos ó tres 
horas, cuando lo sacamos: las pirañas le habían descar- 
nado, como con cuchillo, las manos, los pies, la cara y yá. 
le estaban* abriendo la caja del cuerpo. 

Los hombres prácticos de por allí, me dijeron que cuando 
las pirañas veían sangre en el agua se ponían como ra- 
biosas y llegaban á matarse unas con otras. 

Enfrentábamos á una punta que se alzaba á pico sobre 
el mar, como á cuarenta metros y en cuyas caras bruñidas 
por el oleaje, no se veía en toda su superficie ni siquiera • 
un reborde y menos un musgo ó una alga y Smith dijo se- 
ñalándola: 

—Esta es la Isla Augusta.... Queda justamente entre 
Lennox y la Isla Nueva, donde ahora están lavando mucho 
oro, según me han dicho. De aquí, bajando en línea recta, 
y dejando un poco á la derecha los peñones de Evont, está 
la roquería adonde vamos y que yo le llamo del «Fantas- 
ma», porqué hay una rompiente que, vista de lejos, parece 
una mujer que se levantara en una nube.... Mira, Avu- 
tarda, fíjate bien: aquí, si no hay mucho sudoeste, la mar 
permite buenos largos y puedes hacer un crucero en caso 
que no quieras entrar á dormir en Bahía Carolina, en el 
sur de Lennox... Las señales se vén como si uno las hicie- 
ra allí, á media cuadra. 

— No;--replicó el aludido— .yo me meto á Carolina ó ahí 
al costado de la Isla Luff, en una caletita fácil que co- 
nozco... ¿Para qué más? 

Pasábamos cerca de un peñasco casi aislado, que el mar 
batía levantando montones de espuma y cómo comenzára- 
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mo^ á oir algo semejante á los mugidos de una torada ó al 
balido de un rodeo lejano. 

—Oye,— me dijo Osear,— son los lobos.... los primeros 
que oímos! 

—¿Dónde «stán? , 

—Han de estar ahí en ese despeñadero, atrás de esa pun- , 
ta que vamos á doblar. Son lobos de un sólo pelo, que to- 
davía no se utilizan, pero que yá se ' utilizarán: salen det 
mar y se extienden sobre las piedras, arriba de los despla- 
3'ados que caen hacia el agua y por los que ellos se dejan 
rodar á la rilenor señal de peligro. 

Cuando doblamos la punta, vimos á lo lejos, como man- 
chas sobre los peñascos negruzcos de la orilla, un centenar 
'de anfibios de colores variados, que se recreaban «el sol,, 
lanzando el ronquido característico que había llamado 
nuestra atención. 

—¿Vés?....— continuó Osear.— Ahí tienes lobos verdade- 
ros: s<5n los de pelo medio obscuro. Esos más grandes, me- 
dio rojizos y que tienen melena, son los leones marinos, cu- 
yos colmillos suelen ser pedazos de marfil ordinario que 
pesan hasta tres kilos cada uno. Las vacas mafínas son 
esas blancas, negras, overas y coloradas, que abundan más^ 

—¿Y á estos lobos no los cazan? 

—No!..., El resultado es pobre; por eso hay tantos. Sí 
se dejase trabajar el aceite, sería otra cosa: entonces val- 
dría la pena. El cuero puede co&petir con el vacuno para 
cualquier uso industrial, siendo á veces más 'grande, y po- * 
dría dejar unos cuantos pesos oro, los cuales unidos a) 
precio del aceite y del iparfíl, compensarían cualquier sa- 
crificio. » 

—El cuero luego de curtido,— dijo Gin-Cocktail,— parece 
un marroquí grueso y es superior para hacer botas^ y ropa 
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de vestir. Los ingleses de las estancias del Gallegos lo 
usan así, y es muy lindo y muy durable. 

—No te creas que la caza es fácil: es tan peligrosa cómo 
la del lobo de dos pelos. Cuando uno los sorprende, se lar- 
gan al mar rodando y saltando y si hallan á alguno por 
delante, se lo llevan no más!... Ha muerto más gente á 
causa de eso que lo que te puedes imaginar! 

—¿Y hay muchos aquí? 

— Yá lo creo!— exclamó Sraith, que había concluido de 
dar sus instrucciones á La Avutarda, pues de la actividad 
y discreción de éste iba á depender nuestra vida dentro de 
breves horas. Si los gobiernos entendieran bien estas co- 
sas y las estudiaran, se sacarían de aquí, cómodamente y 
sin destruir la raza, unos diez á doce mil cueros por año y 
unas mil ó mil quinientas toneladas de aceite: veinte mil 
libras esterlinas como quiera, que, unidas á otros renglones 
sumarían algo gordo, sin contar la población rica y flo- 
reciente que quedaría.... Como este anfibio no se caza, 
sale mucho á las playas y abunda donde quiera: antes, el 
lobo de dos pelos era lo mismo, pero ahora, con la perse* 
cución, se hace cada día más raro y más difícil. 

— ^Este cuero.—agregó Matías,— está valiendo. Vez pasada 
unos noruegos llevaron á Europa como seis mil que habían 
sacado en las Shetland del Sur, y según se corrió aquí, les 
dieron media libra cada uno. 

Ál día siguiente el cútter nos dejó en la roquería del 
«Fantasma», unas piedras que apenas sobresalían del mar 
diez ó quince metros y en cuya superficie desolada se 
veían las carcomeduras del agua que frecuentemente las 
bafiaba. 

Con la lefta hicimos dos grandes montones para las ho- 
gueras de señales, alrededor de un atado de cachiyuyo que 
serviría de yesca y luego nosotros, cargados con la sal y 

15 
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las conservas necesarias para alimentarnos tres días, pues 
^1 éxito de la expedición dependía dé que los lobos, que 
son muy vigilantes y desconfiados, no sintieran nuestra pre- 
sencia, nos internamos y fuimos. á ponernos al acecho entre 
una caverna que Smith conocía y que si bien era peligrosa 
en caso de marea muy alta ó de tormenta, nos resguardaba 
de la intemperie y nos permitía observar con relativa co- 
modidad. 

El cútter, montado por La Avutarda, Osear- y Gin-Cock- 
tail se alejó rápidamente con viento de popa y nosotros, si- 
lenciosos, con el alma llena de angustias, pues quedábamos 
perdidos en medio del mar inmenso, seguimos con la vista 
su vela pequeña hasta que se perdió en el horizonte le- 
jano. 

Entonces conocí por propia experiencia la vida de estos 
hombres que diariamente confían su existencia á la suerte' 
caprichosa y comprendí su sensualismo estrecho, sintiendo 
horrorizado el vacío inexplicable que parece dejar en el es- 
píritu la conciencia de que uno está abandonado en un mi- 
serable repliegue de la tierra y á voluntad de aquel océano 
que ruge acompasada y lúgubremente. Recién me di cuenta 
con claridad de cómo y porqué se llega en la vida del lo- 
bero á eliminar en absoluto del espíritu la idea del peligro, 
innata en el hombre. 

Y si ese débil barquito que lleva sobre su cubierta los 
únicos tres hombres que en el mundo conocen nuestra si- 
tuación, sufriera un accidente?... ¿Si se hundiera? Más vale 
no pensarlo.... 

—¿Qué es eso?— ¿Cañonazos?— dije derrepente, volviendo 
en mí de la abstracción que me dominaba, despertado, pue- 
de decirse, por un codazo de Matías, que me pasaba la bo- 
tella de guachacay con que ellos se habían entonado. 

—No,— me replicó Smith á media voz: es el mar no más. 
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Yá comienza la marea. Fíjate: las olas siempre vienen 
de á tres segfüidas y golpean con leve pausa entre sí. Pri- 
mero viene una y choca, se rompe y baña el pié de un pe- 
fíón de la orilla que parece atajarla, derramándose en se- 
guida ,en la extensión de algunos metros; luego hay una 
pequeña pausa y tras ella viene la segunda ola, que golpea 
más fuerte que la otra, bafta el peñón hasta la cima y se 
derrama casi el doble de la primera y no yá en silencio, 
sino con un ruido sordo; después* hay otra pausa pequeña 
durante la cuál la segunda ola, que no ha podido volver 
aún, es alcanzada por la tercera, que viene tronadora y 
vigorosa á conservar el espacio que conquistaron las otras 
dos... Y así de tres en tres olas, van las aguas avanzando 
y subiendo su nivel. Cuando uno ha naufragado y está 
prendido á un peñón con uñas y dientes, defendiendo la 
poca vida que le queda, sabe recién cuánto vale esa pausa 
más larga que hay entre cada grupo de Crés olas. Ella es 
la salvación, pues dá lugar para que uno se acomode, se 
añrme y espere el nuevo embate que vendrá.... ¡Ohl 
jOh....! Es preciso haber estado por ahogarse.... para sa- 
berlo... iSso vale millones y vale imperios! 
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XXIX. 



Entre los lobos 

Al asomarme á la entrada de la caverna y mirar al mar, 
quedé horrorizado: no solamente vi las olas como monta- 
ñas que batían nuestro miserable refugio y que me parecía- 
se venían encima, sino que me ensordeció el ruido del agua 
que chorreaba por todos los desfiladeros y el silbido def 
viento que levantaba las crestas espumosas, atravesándolas^ 
como una bala y desparramándolas en el aire en forma de 
neblina. 

Esa noche, mientras comíamos nuestra ración de conser- 
vas, Smith, Matías y Calamar conversaron de los horrores 
de la caza que al día siguiente realizaríamos talvéz, si ha- 
bía sol y concluyeron de perturbar mi espíritu, que no pu- 
de serenar sino á costa de grandes esfuerzos y yá muy 
tarde. 

— ¡Mire que son canallas estos bichos!— exclamó Rodrí- 
guez.— jCréen que no nos han sentido?.... A esta hora 
quizás no conversan sino del chasco que nos van á dar. 
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. —Nos habrán sentido,— repuso Smith,--pero yá mañana 
no se acuerdan, si nosotros no nos hacemos presentes.... 
4 Oh! ¡Oh!.... Por eso no se puede prender fuego y A veces, 
•cuando no hay resguardo, como ahora, ni fumar, ni conver- 
sar. ... Son muy inteligentes y yá vén, después de una 
matanza en una roquería pasan hasta un mes sin apa- 
recer.... 

—Eso cuando son tropillas con crías,— dijo Matías:— si se 
trata de esas manadas de solteros que se forman todos los 
íiños, nó.... A los cuatro ó cinco días, después que yá el 
mar se ha llevado los muertos y la sangre, mandan los ex- 
ploradores y vuelven á salir. 

— ¿Há visto cómo s6n de diablos? No salen sin mandar 
batidores adelante y, después, con qué arte ponen los cen- 
tinelas, ¿eh? 

—¿Y qué te gustaría más que salieran mañana, Rubio? 
— preguntó Calamar: ¿solteros ó hembras? 

—Si s<5n hembras con cría, las prefiero por los cueros 
chicos... Sino, que salgan solteros, aunque sean más ra- 
biosos que La Nodriza, el amigo de Catalena. 

— Mira, muchacho,— me dijo Smilh, — vas á estar á mi la- 
do pero no importa: cuando les tomemos á l<Ss lobos el 
lado del mar y ellos atropellen, tienes que tener buena 
vista y buen puño. Palo y palo no más: que caiga el que 
caiga, sin elegir!.... Ahora, si vés que á alguno no le vas 
á peinar bien te haces á un lado, porqué sino te echa al 
mar y... no hay vuelta! 

—¿Y el garrotazo se pega fuerte? 

—No hay necesidad. Cansaría mucho y no se haría gran 
trabajo. El palo se dá en la cabeza, que es la parte sensi- 
ble del lobo, por lo que siempre la lleva alzada, pues ca- 
mina empinándose en las aletas delanteras.... Si tienes se- 
renidad, yá está todo. 
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—i^n esta cueva estuvo la Araña también?— preg^unt* 
Calamar. 

—No!....— replicó Smith. — Fué del otro lado....! Cuando 
recorrimos la roquería, después de la catástrofe, no halla- 
mos ni una huella: parecía que no hubiera estado nadie. 

—A cuántos les habrá sucedido igual basta hoy,— dijo 
Castinheiras con Voz sorda.— Aquí, en estos mares', muere 
uno peor que los lobos, pues no deja ni el cuero como re- 
cuerdo! 

Antes de salir el sol, Calamar y Rodríguez salieron de 
la cueva y fueron á ponerse- en observación, mieatras nos- 
otros, para matar el tiempo, recorríamos, alumbrándonos 
con un candil, las paredes sombrías del socavón, buscando 
algún rastro de otros hombres que en él se hubieran gua- 
recido. Nada encontrarnos: allí no habia más huellas que 
las del agua en las veces que lo inundaba. 

Derrepente llegó Rodríguez: los lobos estaban afuera y 
parecía que era una tropilla de solteros, pues no habia 
crías y habían dejado un sólo centinela en el desfiladero 
por donde hiciero'n su ascensión á la playa. Habían dado 
muchas vueltas antes de salir, pues padecía que desconfia- 
ban, pero ^á estaban dormidos. 

Requerimos los garrotes, y yo, con el corazón palpi- 
' tante, salí detrás de Smith. 

íbamos agazapándonosi'Matías, que iba adelante, nos hizo 
señas de detenernos y alzando su palo lo dejó caer sobre 
un lobo que, dormitando á la entrada de una especie de 
despeñadero, por dónde habían trepado sus congéneres, no 
le había sentido llegar. 

—A mal centinela, buena muerte!....— murmuró Smith. 

Y continuamos la marcha penosa, arrastrándonos cómo 
culebras. 

Cuando subimos á la cima, había diseminados sobre las 
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rocas planas unos trescientos lobos que gruñendo ó ron- 
cando, se oreaban tranquilamente, resaltando su pelaje 
moro sobre las piedras negras y brillantes. 

A una voz, atropellamos todos y la cumbre y el suave 
declive de la ladera cestanera se hicieron una verdadera 
confusión: cada uno cuidaba de sí y trataba de llenar su 
tarea sin mirar á sus compañeros. 

Fué una cosa horrible. 

Los lobos rodaban aquí hacía el mar mugiente á que los 
llevaba su instinto, muriendo sin alcanzarlo y obstruyendo 
las pequeñas tajaduras y los declives, mientras la sangre 
corría en hilos sobre la playa, destilando del áspero bre- 
ñal; allá saltaban desde un picacho escarpado ó de un re- 
borde atrevido y caían alzando una nube de agua que nos 
salpicaba ó se precipitaban en tropel por los surcos débil- 
mente burilados por las olas sobre la piedra viva, arras- 
trando guijarros y pedruzcos, cuyo ruido estruendoso se 
confundía. con los gritos de los anfibios moribundos ó asus- 
tados, con el crujido del peñón azotado, con el rugido del 
mar, con el silbido estridente del sudoeste que se quebraba 
en las peñas ó sobre las olas levantándolas y con nuestra 
respiració'n anhelante, pues, bajo la tensión de los nervios 
y la fatiga consiguiente á la ruda tarea- emocionante, pa- 
recía que el aire faltara á nuestros pulmones. 

Un cuarto de hora á lo sumo duraría la bárbara escena 
y sobre las piedras quedaban tendidos ciento cincuenta y 
ocho anfibios, que para nosotros representaban una fortuna 
y que eran el resultado de nuestro esfuerzo. 

En cambio Catalena había desaparecido: Calamar lo vio 
cuando caía, empujado por la avalancha que se despeñaba 
y no pudo protegerlo. 

Era uno más que iba á aumentar la larga lista de las 
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víctimas que día á día hace el mar con sus riquezas ten- 
tadoras y codiciadas. 

Todo esc día y el sigruiente los pasamos desollando lobos 
y arrollando los cueros rellenos de sal y con el pellejo para 
afuera, continuando aún en la noche la penosa operación, 
alumbrados por la hoguera con que llamábamos al cútter 
y que al reflejarse sobre las ondas inquietas las teñían con 
colores de sangre. 

Por fin vimos la vela en el horizonte, acercándose len- 
tamente como una esperanza que se realiza y al caer la 
tarde marchábamos con rumbo á Lennox, llevando nuestra 
fortuna, apilada donde quiera que había un lugar deso- 
cupado. 

La carga era tremenda y el cútter por poco no desapa- 
recía bajo las olas enormes que nos azotaban. 

—Si no hay tormenta esta noche,— exclamó Smith,— que 
me desuellen!... ¡Tres meses sin sudoeste y ahora se nos 
viene encima!... 

Y recordando al pobre José Juan Castinheiras, que dormía 
el sueño eterno quién sabe en qué profundidades descono- 
cidas, buscamos todos un reposo que bien habíamos me- 
nester. 

No sé cuántas horas dormiría, solamente recuerdo que 
derrepente me despertaron unos golpes horribles que re- 
percutían en mí como si yo los recibiese y las voces aira- 
das de Matías, Smith y La Avutarda que dominaban el 
rechinamiento del maderamen, los rugidos del viento y del 
mar embravecido y hasta el estampido del oleaje que pa- 
recía rodar interminablemente en el oído y que estallaba 
de golpe, con notas intensas que sobrecogían el espíritu. 

Intenté asomarme por la escotilla, pero estaba cerrada 
por fuera y tuve que contentarme con escuchar estreme- 
cido el ruido pavoroso de la tormenta, sin relámpagos ni 
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truenos y con el chorrear monótono del agua que corría 
sobre cubierta y se filtraba traidora por todas las rendijas. 

Yo sentía las olas que pasaban de vez en cuando de popa 
Á proa, como un escalofrío y oía los juramentos que pro- 
vocaban: aquello debía ser un infierno. 

Al cabo de algunas horas de angustias mortales, se abri6 
la escotilla y apareció sonriente — con una expresión de 
tristeza indecible,— la cara cuadrada de Smith, iluminada 
por la media luz tenue y azulada de una madrugada tem- 
pestuosa: 

—¡Mal, cocinero: muy mal! 

Y comenzó á alcanzar á La Avutarda y á Osear, apresu- 
radamente, la poca carga que llevábamos al resguardo 
con excepción de las provisiones que iban en cajones, bar- 
ricas ó barriles, seguros de que su envase las salvaría en 
caso de un siniestro, yá previsto. 

—¡Muy raál, hijo, muy mal! 

Y poniendo á mi lado una caja de conservas y un poco 
de galleta, salió llevando una carga de víveres y ima bo- 
tella de guachacay. Sentí como volvía á cerrar la escotilla, 
diciéndome con voz sorda: 

—Varaos á palo seco y muy raál... No podemos con el 
sudoeste ... La mar de popa nos ahoga. . . No te muevas!. . . 

Caí en una especie de sopor ó de somnolencia: estaba 
despierto, pero permanecía acurrucado en la obscuridad: no 
tenía miedo, propiamente, puesto que consumí las provisio- 
nes que me dejara Smith y otras más que yo busqué, pero 
me faltaba el ánimo, me sentía desfalleciente, cómo cansado. 

¿Cuánto tiempo estuve así? 

No lo sé. 

Al fin conseguí pararme y quise alzar la escotilla, pero 
como no lo lograra comencé á golpearla hasta que vino La 
Avutarda, pálido y desencajado, según lo vi á la luz de un 
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bombillo que llevaba en la mano, pues reinaba la más com- 
fíleta obscuridad y la tormenta seg^a como' si recién co- 
menzara. 

—¿Qué quieres?... Déjate estaren tu' mechinal, hasta que 
* te avisemos! 

— ^¿Pero dónde estamos? 

—¡Que el diablo lo sepa!... ¡Hace Tuás de veinte horas 
que no governamos!... Esta madrugada nos estrellaremos 
por ahí... por Bahía Valen tin... ó acabamos todos!... 

—¿Y la carga? 

—¿Carga?... ¡Cómo esto...! Y se sopló la palma de la 
mano. El viento nos lleva cómo á una pluma: es un sud- 
oeste rabioso! 

Y horas más tarde, casi al aclarar, sentí un golpe seco 
que conmovió todo el barco y vi á Smith entrar desespe- 
rado, tomar su winchester y dos más que estaban á mano 
y decirme agitado: 

— jNos vamos sobre una rompiente... í Si caes al agua, 
déjate llevar. ¡Agarra la cantimplora!... ¡Si tienes sereni- 
dad, no es nada! 

Y salí: yá no llovía, pero el vendaval reinaba. 

En ese momento, una gran ola que nos tomó medio de 
través, volvió á golpear horriblemente al cútter y embar- 
cando por la popa corrió arrolladora y junto con Osear, 
me arrebató... 

Cuando volví en mí, estaba acostado sobre el cascajo de 
la playa, lejos del mar, que seguía alborotado y rugiente: 
me incorporé á duras penas y sentí el cuerpo como mag^u- 
lladot Vencí mis dolores físicos y reanimándome con un 
trago de la cantimplora, que tenía en bandolera y con la 
cuál tropezó mi mano en un movimiento casual, me puse 
de pié y tendí mi vista sobre el mar y sobre la costa. 

Me hallaba sólo, sobre una play^ desierta,— en el fondo dfe 



y Google 



CROQUIS FUEGUINOS. 235 



una ensenada— que destacaba sobre e\ mar una alta punta 
que parecía el comienzo de una sierra cuyas cumbres se 
, veían en el horizonte, perdiéndose en las nubes. 

El mar, aún agitado y blanco de espuma, seguía imper- 
térrito golpeando la costa, á pesar de haber amainado el 
viento, y yo no encontraba sobre su vasta superficie ni un 
rastro que me indicara el ptínto donde se había efectuado^ 
la catástrofe. 

Al fin, allá, al pié de la alta punta, que se erguía sobre 
el mar, batida i5or las olas, vi algo ^ue desdecía del paisaje 
general que descubrían mi3 ojos,— eran dos bultos inmó-* 
viles, sobre la playa pedregosa. 

Con qué ansiedad observé. 

Me parecían dos hombres sentados uno frente á otro y 
solamente la idea de no estar sólo, me reanimó y eché ít 
caminar hacia ellos. 

Qué horrible angustia... Qué cosa tremenda es la duda 
y cómo enervar y embota. 

A medida que me acercaba, los detalles de nuestra des- 
gracia horrible se presentaban pavorosos á mi espíritu» 
pero me alegraban, pareciéndome que no me hallaba tan 
sólo ni abandonado. 

Del cútter no quedaba nada sobre el mar, pero en cambio* 
la playa estaba sembrada con sus despojos, que yo fui ha- 
llando en el largo trayecto, hasta percibir claramente los- 
dós bultos inmóviles: eran Smith y La Avutarda. 

Yá no tuve ojos sino para mirarlos á ellos, que, abstraí- 
dos, abatidos, no me veían, ni pían mis gritos. 

Recién cuando estuve encima, casi, me sintieron y cami- 
naron hacia mí en silencio. 

Pálidos, desencajados, me abrazaron llorando. 

Les pasé la qantimplora y un trago de guachacay los- 
reanimó. 
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— ¡Ah!...— dijo Smith conmovido...— ¡Pobres compañeros 
<Je mi vida: todo se concluyó! 

—¡No, hombre! — repliqué con firmeza...— Hay que acabar 
la riña sin cacarear!... ¿Para qué somos machos?... ¿No 
te parece, Avutarda? 

—¡Creo qué sí! 

Y en silencio comenza9ios á recoger sobre la playa los 
despojos del cútter, generosamente devueltos por el mar 
y tendidos en todo lo que abarcaba la vista. 

A medida que apilábamos todo lo servible que encontrá- 
bamos, por insignificante que fuera, nos sentíamos menos 
pobres y menos desvalidos: todo lo que formaba y contenia 
^l cútter— con excepción de lo que el agua ó los golpes 
liabían destruido ó disuelto y que era poco relativamente 
—estaba allí. 

Teníamos la tablazón y el velamen, la ropa, las cajas 
Kiel café, el barrilito con el agua de reserva, dos de gua- 
•chacay y uno pequeño de brandy, una veintena de latas de 
<:onserva, una bolsa de carne salada, que pusimos á orear 
«obre las piedras, otra de galleta casi inservible, el tarro 
<le la levadura inglesa, todas las carabinas, el cajón de la 
munición y lo que nos hizo temblar de emoción como nin- 
guno de nuestros hallazgos anteriores y que implicaba nues- 
tra salvación: el cof recito en que Smith guardaba los quince 
kilos de oro, recogidos con tantas penurias en la Caleta 
<iel Barrilito. 

Nos disponíamos á excursionar por la playa en busca de* 
los cadáveres de Osear y de Matías,— pues Calamar,^ Rodrí- 
guez y Gin-Cocktail habían sido arrebatados del cútter al 
principio de la tormenta no más, según me informaron,— 
<:uando derrepente vimos á lo lejos dos bultos que penosa- 
mente se movían sobre la playa, dirigiéndole á nosotros. 

—¡Allá vienen!.... ¡Están salvos!....— gritó La Avutarda» 
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y tomando la cantimplora, que había sido nuestra salvación,, 
corrió en su auxilio, mientras nosotros preparábamos una- 
fogata. 

—Es preciso comer,— observó Smith yá más animado..*... 
—¿Qué vá á hacer uno?.... ¡El mar puede más! 

—¿Si?.... Pero.... ¿fuego.... de dónde sacamos? 

—¡Oh! ¡oh!.... ¿Vé?.... Yo tengo este amuleto, que me ha- 
salvado la vida cuatro veces. 

Y sacándose del cuello una cadenita de oro, me mostró* 
una caja que encerraba un yesquero completo: 

—¡Este me lo regaló mi padre .... y ha sido mi suerte- 
siempre! 

Reunidos los cinco y repuestos un tanto de nuestra exte- 
nuación, buscamos un socavón que se abría en la ladera de 
un peñasco escarpado y adonde evidentemente no llegaba. 
el mar. Allí instalamos nuestro campamento provisorio, na 
lejos de un manantial que goteaba. incesante sobre una gra» 
piedra cóncava, derramándose en un hilo transparente que 
se perdía entre las asperezas circunvecinas. 



-•^ 
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XXX. 



La lucha por la vida 

Esa noche, mientras rodeábamos el fogón en que se 
fjreparaba nuestra cena, bien pobre por cierto, dijo Matías: 

—Voy á hacer un poco de pan para mañana. Es* bueno 
salir á excursionar y á buscar carne fresca... ¿De qué sir- 
ve estar cómo enterrados en esta playa? 

—Claro!— gruñó Osear.— Por mi parte voy á arreglaj los 
anzuelos...,. 

—El anzuelo,— corrigió La Avutarda.— Por casualidad se 
salvó^uno! 

—¡Bueno!... ¡Los anzuelos! Ese y uno que yo tengo son 
dos.... me parece! 

Y como en ese momento Matías extendiera un trozo de 
vela que le iba á servir de mesa para el amasijo, me acer- 
qué y le dije: 

—Le voy á ayudar!.... Esto vá á ser para los dos, de 
todos modos!... Yo mañana me voy con Vd.... La verdad 
es que no es bueno amohosarse. 

Y miré á Smith, que, triste y silencioso, contemplaba el 
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gún barco á la vista, y es bueno estar prevenidos. Nos- 
otros, entretanto, campearemos... ¿No te parece, Matías? 

—Justo!— repuso éste, sacando de entre el balde un bollo 
dorado.— Con éste y un poco de guachacay, llegamos al fin 
del mundo!.... Lo que me extraña es verlo á Smith.... 
Cualquiera creería que ésta es la primer zorra que de- 
suella! 

—¡No!... ¡No es eso!... Es que uno para empezar de nue- 
vo yá está viejo! 

—¡Pero, hombre!— exclamé.— No tenemos ahí quince kilos 
de oro?... ¿No sen nuestros? Compramos otro cútter, le po- 
nemos «The Queen» y se acabó!... ¿No les parece? 

Mi preposición fue acogida con júbilo, determinándose 
que en primera oportunidad los náufragos de Bahía Valen- 
tin volverían á los lavaderos y á las roquerías, con nuevo 
vigor y nuevos bríos. 

Y charlando de cosas alegres, la tranquilidad volvió á 
nuestros espíritus y pronto, alrededor del fogón, se oyó el 
ronquido de mis compañeros, mientras yo velaba insomne,, 
pensando en mi hogar lejano, mirando las estrellas brillan- 
tes y oyendo el rumor del mar, lúgubre y monótono. 

La primera claridad del dia nos sorprendió á Matías y á 
mí desayunándonos con los restos de la cena y listos yá 
para salir. 

Cuando el áspero camino de la playa quedó libre de 
sombras, dejamos el campamento y nos internamos, fal- 
deando la sierra, que partiendo de la punta que nos gua- 
recía, se perdía en el interior vestida con todas las galas 
de la selva fueguina. 

El camino, fragoso y pesado en las pequeñas y raras 
abras que encontrábamos, se tornaba casi impracticable 
bajo la copa de los grandes árboles que se erguían hasta 
el cielo, derramando profusamente cascadas de liqúenes 

16 
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hambre, ni las distancias, ni la fatiga, entonces? ¿Creen 
que esta costa es la bodega del cútter, donde hay de 
todo? 

— ¡Báh!....— dije yo,— ¿Somos hombres, sí ó nó?. ... Mien- 
tras yo pise tierra, no me echo á muerto: no faltaría másf 
¿Qué te parece, Osear? 

— ¡Me gusta!..,. Yo siento lo que ha ocurrido, pero.... á. 
lo hecho, pecho! 

—¡Claro! — apoyó Matías, que era incontrastable. 

Y quedó convenido que en la madrugada siguiente éste 
y yo excursionaríamos hasta las montafias lejanas y trata- 
ríamos de encontrar algunos indios cazadores, explorando 
de paso los caminos. 

—¡Pobre Calamar!...— volvió á repetir Smith lúgubre- 
mente:— él decía que era hidalgo portugués y yo creo que 
en el mundo no hay muchos más caballeros que él!.... Yo 
lo vi cuando lo arrastró la mar condenada aquella y creo 
que hasta me saludó con la mano!.... Era terco: talvéz sí 
se amarra en el palo, como yo le dije cuando fui á cerrar 
la escotilla para que éste— y me señaló á mí— no saliera, 
estaría ahora con nosotros. 

—Si el golpe fué bárbaro,— aftadió Osear.— Yo vi venir la 
día y me aferré, pero el mejicano y el otro no tuvieron 
tiempo y siguieron atrás de Calamar, que ya pasaba ar- 
rastrado junto con la cocina, los cueros que estaban arriba 
de la camareta y todo! 

— ¡Bueno!— interrumpí yo:— la tormenta pasó yá, no es 
cierto? 

-¡Sí! 

—¿A qué recordarla más y entristecerse de gusto, enton- 
ces? Mañana Smith y La Avutarda, pueden ocuparse en 
traer bastante lefia para hacer señales... quizás pnse al- 
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gún barco á la vista, y es bueno estar prevenidos. Nos- 
otros, entretanto, campearemos... ¿No te parece, Matías? 

—Justo!— repuso éste, sacando de entre el balde un bollo 
dorado.— Con éste y un poco de guachacay, llegamos al fin 
del mundo!.... Lo que me extraña es verlo á Smith.... 
Cualquiera creería que ésta es la primer zorra que de- 
suella! 

—¡No!... ¡No es eso!... Es que uno para empezar de nue- 
vo yá está viejo! 

—¡Pero, hombre!— exclamé.— No tenemos ahí quince kilos 
de oro?... ¿No son nuestros? Compramos otro cútter, le po- 
nemos «The Queen» y se acabó!... ¿No les parece? 

Mi preposición fue acogida con júbilo, determinándose 
que en primera oportunidad los náufragos de Bahía Valen- 
tin volverían á los lavaderos y á las roquerías, con nuevo 
vigor y nuevos bríos. 

Y charlando de cosas alegres, la tranquilidad volvió á. 
nuestros espíritus y pronto, alrededor del fogón, se oyó el 
ronquido de mis compañeros, mientras yo velaba insomne,, 
pensando en mi hogar lejano, mirando las estrellas brillan- 
tes y oyendo el rumor del mar, lúgubre y monótono. 

La primera claridad del dia nos sorprendió á Matías y á 
mí desayunándonos con los restos de la cena y fistos yá 
para salir. 

Cuando el áspero camino de la playa quedó libre de 
sombras, dejamos el campamento y nos internamos, fal- 
deando la sierra, que partiendo de la punta que nos gua- 
recía, se perdía en el interior vestida con todas las galas 
de la selva fueguina. 

El camino, fragoso y pesado en las pequeñas y raras 
abras que encontrábamos, se tomaba casi impracticable 
bajo la copa de los grandes árboles que se erguían hasta 
el cielo, derramando profusamente cascadas de liqúenes 
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i....a, y ~ -. 

y de musgos vistosos que peinaban el pastizal alto y tu- 
pido. 

—No tenga cuidado de nada: pise donde quiera, — me dijo 
Matías,— aquí no hay víboras ni bichos ponzoñosos; en todo 
lo que he andado, no he visto nunca sino mosquitos y una 
araña chiquita que suele vivir en los palos: no se conocen 
garrapatas, hormigas, sapos.... ni siquiera bichos colo- 
rados! 

—¿Y fieras se conocen? 

—Jamás vi ninguna ni he oído á los indios que las ha- 
ya...! Estos montes son el paraíso de los caminadores! 

Derrepente, c<5mo llegáramos á un claro, exclamó Matías, 
señalándome unos montículos que se descubrían entre el 
pasto: 

—Paradero de guanacos.... Mire qué ganga....! Esos 
montones son de estiércol y los hacen las tropillas de gua- 
nacos que se costean áe leguas á dormir en el mismo pun- 
to, teniendo siempre los mismos paraderos. Los indios se 
esconden cerca de éstos y los cazan á flecha: de otro modo 
no podrían, porqué son muy ligeros...! Estos s(3>n animales 
que han de venir al mar á beber, lo que quiere decir que 
habrá poca agua en este lado de las sierras!.... Ya ve- 
remos! 

—¿Y toman agua salada? 

—Sí!... Es el único animal de tierra que sé que la toma. 

Y seguimos silenciosos una de las huellas que se abrían 
entre el pastizal y que erafl otras tantas sendas que condu- 
cían al paradero. 

Matías iba pensativo y me dijo, par¿^dose de pronto: 

—Las huellas no siguen para el mar! Volvámonos; es 
bueno ver adonde van: han de caer á alguna aguada. 

Tras un largo y pesado trayecto en que más de una vez 
tuvimos que romper con las manos las cortinas con que 
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las lianas y las enredaderas nos cerraban el paso, llegamos 
¿L una hondonada sombría en cuyo fondo se deslizaba man- 
samente un arroyo caudaloso, que en la época de los des- 
hielos debía ser torrente, pues su cauce se interrumpía de 
vez en cuando con moles de piedra, rodadas probablemente 
■de las cumbres vecinas* 

yerminábamos nuestro almuerzo frugal— un pedazo del 
bollo insípido prefTarado la noche antes por Matías, un tra- 
go de guachacay para ayudarlo á pasar y algunas fruti- 
llas sjlvestres^cuando una carcajada estridente me hizo 
estremecer. 

—¡Quieto!... Son guanacos que retozan!... Espere! 

Y arrastrándose alcanzó á «na pequeña eminencia, desde 
dónde me lyzo seflas de que recogiera todo y le alcan- 
zara... 

Allá, en una ladera verde, se veía una decena de guanacos 
qiie pastaban y no lejos de ellos otro animal overo que rae 
pareció un caballo. 

—¡Fíjese!... Es un mancarrón manco!... H» de ser algún 
desertor de la Comisión de Límites, que de monte en monte 
se ha»venido á guarecer aquí. Mire que bolada si lo agar- 
ramos! 

—Mejor sería algún guanaco... tendríamos carne. 

A costa de increíbles esfuerzos y con inminente peligro 
de derrumbarnos, llegamos á ponernos á tiro de los gua- 
nacos, que de vez en cuand<t alzaban y bajaban las orejas 
negruzcas que resaltaban sobre los cuellos leonados, casi 
rojizos. Hicimos fuego y dos animales rodaron por el Sue- 
lo, mientras sus compañeros, lanzando su relincho estri- 
dente, que á mí me parecía una carcajada, se perdieron á 
lo lejos entre los vericuetos del monte. 

El mancarrón, cojeando, disparó también, pero al rato 
volvió á «parecer, curioso, talvéz atraído por el recuerdo 
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de su antigua esclavitud, de la cuál conservaba en los lo- 
mos y en las costillas marcas indelebles, señaladas por 
manchas blancas de forma caprichosa. 

Estábamos despanzurrando nuestra presa, cuando él, bu- 
fando, se acercó á nosotros quizás creyendo que sus ánimos^ 
pudieran suplir á sus fuerzas reales: una rápida carrera 
y un salto, le bastaron á Matías para agarrarlo del cuello. 
Deteniéndole humilde y sumiso, le at5 con su faja y le 
acercó á las reses. 

Con el cuero de una, hicimos correas y con estas, no so- 
lamente llevamos el caballo, sino que aseguramos nuestra 
presa sobre sus lomos, emprendiendo contentos el re- 
greso. 

Yo llevaba las fauces secas y no era el guachacay lo 
que pudiera aplacar mi sed. A cada paso me sentía más^ 
desfalleciente y más cansado, llegando un momento en 
que yá la marcha se me hizo poco menos que imposible: te- 
nía fiebre. 

—Hubiera bebido en el arroyo, pues!... Mire que es sin 
precaución'... ¿Y ahora qué hacemos?... ¡Vea de seguir un 
poco...! • 

Como estábamos lejos del campamento aún y la noche se 
nos venía, un trecho á buenas y otro trecho arrastrado por 
Matías, hice el camino hasta una hondonada que estaba ta- 
pizada de frutillas y moteada de calafates. 

—¡Vaya, hombrel.... Aquí htiy algo que vale el agua! 

Y ambos nos refrescamos con las frutas jugosas, que si 
bien no llenaron del todo la necesidad, nos pusieron en con- 
diciones de proseguir nuestra marcha. 

Cuando llegamos al campamento, corrí ciego al barril 
del agua y recién, después que bebí hasta encharcarme, pude 
darme cuenta de U alegría qué en los compañeros despertó 
nuestro regreso, * 
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—¿Carne?.... ¿Y un caballo?.... ¿Acaso ti^ne más for- 
tuna la reina de Inglaterra?— preg^untaba Smith conmo- 
vido. 

—Yá íbamos á salir á buscarlos,— decía La Avutarda,— 
Nos han dado un susto sin compañero! 

Luego, con cómica gravedad, vino Osear, y tomando de 
la mano á Matías, le condujo ante un envoltorio de arpi- 
llera, que estaba bajo una lata. 

—¿Vés?.... ¿Sabes lo qué es eso, Rubio?.... Bueno! ¡Eso 
«s harina!.... Encontré hoy en la playa una bolsa moja- 
da.... pero que tenía el corazón seco!.... Como puedes 
imaginarte, más tardé en verlo que en sacarlo! 

Y mientras saboreábamos una sopa de pescado que había 
proporcionado la habilidad de Osear y que Matías dijo que 
€ra un mar, dada la variedad de peces, mariscos y hasta 
.guijarros que contenía, hicimos nuestro plan de campaña. 

Miitias, que fué quién triunfó, era de opinión que debía- 
mos seguir hacia el interior en busca de las tribus onas: si 
hallábamos alguna, él garantizaba que llegaríamos á cual- 
quier puerto del Atlántico sin tropiezo ni fatiga, pues era 
más fácil atravesar por las llanuras del oriente que por las 
sierras y montes de los canales. 

El día siguiente lo empleamos en aprontar todo lo nece- 
sario para la marcha, y especialmente el arreo para nues- 
tro carguero, guardando en la caverna, por previsión, todo 
aquello que no siéndonos de absoluta necesidad, pudiera, 
sin embargo, ser útil á cualquiera que llegara á aquellas 
playas desiertas. 

Y en la tarde, estando yá repletas las maletas que debía 
llevar el caballo, cuyo conductor, cómo más entendido, sería 
Matías, y cuando rodeamos el fogón en que chirriaba un 
buen asado de guanaco, me dijo con tono festivo: 

— Yá la masa está leudando; mañana verá qué panes!.... 
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Son capaces ^e quitarle hasta la sed si lo agarra otra co- 
mo la de ayer. 

Efectivamente, cuando en la madrugada me levanté para 
desaj'unarme, yá estaba allí, enfriándose sobre un pedazo^ 
de lona, un gran pftn dorado que teníanla forma del bald^ 
en que se coció y cuyo olor apetitoso traía la saliva á la 
boca. 

—No lo mires así,— exclamó Osear: -ese es para^ el viaje; 
para el café tenemos este otro. 

Y rodos se reían viendo mi asombro. 

—Mira,— dijo La Avutarda,— con los loberos iTO hay de- 
sierto!.... Son capaces de improvisar hasta un discurso! 

Cómo descansó mi oído cuando á las dos horas de mar- 
cha hicimos nuestro primer alto, allá al pié de las sierras- 
que debíamos faldear con rumbo al sur y lio escuché más 
aquél fatídico rumor del mar, ligaflo para siempre á es- 
cenas y á sucesos que no se borrarán jamás de mi me- 
moria. 
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XXXI. 



En la llanura 



A los dos días de camino y cuando yá salíamos de la 
selva fueguina, siempre igual, empezamos & encontrar 
majadas de "guanacos que saltaban de risco en risco relin- 
chando, pero nunca tan lejos que nuestras carabinas deja- 
ran de alcanzarlos. 

Matías era un maestro en la preparación de su carne, 
que tiene un sabor "desagradable y es dura y fibrosa: la 
enterraba durante la noche y al día siguiente teníamos 
Siempre un asado tierno y jugoso. 

Sostenía que con este procedimiento hasta el pengüin era 
sabroso y delicado y que él, viajando con los indios onas, 
había comido perros cimarrones, zorros y ardillas, abun- 
dantes fen el Lago Faniano y sus alrededores, sin haber 
encontrado nunca en la carne ese dejo desagradable que la 
hace incomible. 

— Cuando salgamos al Jlano y encontremos tucu-tucus 
verán qué guisos! .... Les parecerán de pollos! 
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Una tarde costeábamos un pequeño arroyo tortuoso, bus- 
cando un vado y derrepente vimos una decena de indios 
emboscados detrás de las matas de cafalate y que, eviden- 
temente, nos esperaban en son de guerra. 

—¡Los onas, Matías!— gritó Smith.— Talvéz querrán en- 
terrarnos esta noche para regalarse mañana....! Diles que 
yo yá no paso ni así....! 

Hicimos alto y Matías se adelantó con toda prosopopeya, 
dejando su carabina en el suelo: otro indio de los que nos 
observaban le imitó con «u arco. 

Ambos, frente á frente, se detuvieron á una veintena de 
pasos y comenzaron un discurso que se oían por tumo y 
cuyas sílabas, duras y malsonantes, llegaban á nuestros 
oídos produciéndonos el mismo efecto de los goterones que 
preceden á una tormenta, cayendo sobre un techo de 
zinc... 

Luego marcharon rápidamente uno hacia otro y se dieron 
un largo apretón de manos, hablándose á gritos. 

Momentos después, nosotros y los salvajes — que eran una 
sola familia de cazadores de guanacos— fraternizábamos y 
continuábamos juntos la marcha interrumpida, seguidos por 
una treintena de perros ñacos y de pelajes diferentes, que 
marchaban cabizbajos mirando con desconñanza, como sus 
amos, al pobre caballo manco que Osear llevaba del ca- 
bestro. 

Matías y el ona que le había recibido, iban adelante con- 
versando alegremente, á juzgar por su mímica animada. 
Cuando pasamos un peladál en que nuestro carguero no 
daba paso sin caer, se hizo alto y acampamos próximos á 
un manantial que brotaba al pié de una colina escarpada 
que debía servimos de resguardo contra el viento huraca- 
nado que venía del mar y arremolinaba las nubes hacia el 
oeste, presagiando lluvia. 
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Mientras se encendía nuestra hog^uera, observaba 'á los 
iodios, curioso por saber cómo acampaban y, «obre todo, 
por ver cómo encendían su fuego: fui defraudado en mis 
esperanzas; no pude ver nada. 

Muy pronto en el fogón indígena no quedaban sino tcés 
mujeres, cuatro indiecitos pequeños y los perros: los indios, 
atraídos por el guanaco que chirriaba en el asador de ma- 
dera fabricado ad-hoc y por su curiosidad infantU é insa- 
ciable, estaban en el nuestro, graves y silenciosos, con ex- 
* cepción del que hacía de jefe, que conversaba con Matías, 
y á veces con Smith, dirigiéndole algunas palabras en un 
inglés muy adulterado, que se necesitaba muy buena vo- 
luntad para entenderlo. 

—Parece que vá á llover,— dijo. La Avutarda. 

—No,— replicó Matías:— los indios no han armado el toldo 
3' van á dormir á la intemperie. Es la mejor seftál! • 

—Dígame,— pregunté,— qué demonios de repiqueteo es ese 
que se oye? 

—Luego lo verá. 

Y dirigiéndose á los indios íes habló algo, que éstos trans- 
mitieron á las mujeres por medio de un mocetón que tenía 
todas las trazas de ayudante. 

Las indias que, cómo estatuas, permanecían en cuclillas 
■al lado del fuego, se levantaron, y mientras dj5s, seguidas 
por la perrada silenciosa, pasaron cómo sombras por nues- 
tro fogón en dirección al camino que habíamos • traído, la 
que quedó, retiró del fuego la carne á medio asar que ha- 
bían dejado sus compañeras, y que sería su cena, observó 
Á los indiecitos,— que apelotonados dormían en un cuera 
rodeados por media docena de perros familiares, tos cuales 
hechos un ovillo les prestaban su calor recibiendo á su vez 
el de ellos,— y tranquilamente volvió á acurrucarse, perma- 
neciendo inmóvil. 
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Smith se había apartado un poco de la rueda y volvi<> 
trayendo en la mano un tarrito de conservas ascendido á 
jarro y antes que Matías pudiera impedirlo, lo ofreció at 
jefe óna. galantemente. 

Este lo tomó con toda prosopopeya, lo miró por fuefti ¿t 
la luz del fogón y luego de llevarlo & la nariz lo tiró vio- 
lentamente y pjoniéndose de pié, habló airado á sus com- 
pañeros, que le imitaron. 

Matías, consternado, les hablaba con calor, señalando á. 
Smith, quien comprendiendo que había hecho una barbari- 
dad seguramente, aún cuando, como nosotros, no veía cuáU 
adoptó un aire contrito. 

.Después de un largo parlamento, los ánimos se apacigua- 
ron y la tranquilidad se restableció, por máí que los indios», 
desde ese momento, comenzaron á mirar á Smith con via- 
ble desconfianza: Matías, volviéndose á nosotros, nos ex- 
plicó la escena bjrevemente, rogándonos que no volviéramos- 
á repetirla. 

—Nuestro amigo está enojado porqué le has ofendido 
ofreciéndole guachacay: ningún ona que se estime bebe al- 
cohol, ni fuma, ni coníe azúcar! 

— Díl^s que no sean animales,— interrumpió La Avutarda^ 

—No: la cosa es seria, es asunto de religi<Jh y hay que 
respetar. ¿No vieron la indignación?... Dicen que ofrecerles^ 
á ellos esos venenos, es tomarles por miserables yaghanes- 
y als^calúf, sus enemigos que no respetan 'la tradición de 
sus padres... Creen que el gue usa alcohol, tabaco ó azúcar^ 
es un hijo de los malos espíritus, mandado á la tierra para 
dañar á los hombres buenos, que son ellos! 

—¡Pues amigo!...— exclamó Smith.— Que me perdonen,^ 
no me creía tan criminal... y me tomaré todo el alcohol 
í{Vie pueda!... Agrégales, especialmente, que me alegraríá- 
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tnúcho de que todos los hombres en la tierra fueran tan 
l>rutos como ellos. 

Los indios que habíamos encontrado eran, como todos los 
<le la raza, altos, vigorosos, de musculatura hercúlea y 
4ín¿as fisionómicas muy acentuadas, habiendo alguno de 
-ellos que, con una boina roja y un ponchito al hombro, 
hubiera sido tomado por un vasco cualquiera de los alre- 
dedores de Buenos Aires. 

' Matías me hizo saber que estos indios se titulan los 
hombres más buenos de la tierra, siendo el fondo de su 
carácter bondadoso y hospitalario, por más que sean va- 
lientes y arrojados. Su vestuario consistía en una amplia 
capa de cuero, en un taparrabo sujeto á la cintura por una 
tira angosta, en una especie de vincha con la cuál no se 
sujetan el pelo como se creería, pues le usan cortado casi 
al rape en la parte superior de la cabeza, en tatuajes ca- 
t)richosos hechos con ocre de colores y en collares y adornos 
confeccionados con huesos pequeños y valvas de mariscos. 

Perdidos en las llanuras inmensas que se extienden hasta 
las inabordables costas del Atlántico, rocallosas y planas, 
tienen poco contacto con la suigéneris civilización fue- 
guina, que ellos repudian, tratando de conservar intactas 
sus costumbres casi patriarcales y mirando con repugnancia 
^ sus hermanos de la costa, que las han bastardeado y con 
<3d¡o á los yaghanes y alacalúf, que las han perdido entre- 
gándose á los vicios del tabaco, del alcohol y del azúcar^ que 
ellos reputan una abominación y que les han hecho olvidar 
los ejercicios guerreros, que fortifican el cuerpo y le 
-conservan. 

Para ellos llegar á la vejez es un timbre de honor: el 
hombre no debe morir sino en el trabajo ó en la pelea y 
■es siempre el jefe de cada agrupación el padre de familia 
más anciano. 



y Google 



CROQUIS FUEGUINOS. 253 

Los onas se dividen en dos ramas: los del litoral, que- 
tienen los dientes negros, debido á, su alimentación é im- 
pureza de costumbres, según nuestros acompañantes, y los- 
del interior, que tienen los dientes blancos como la nieve 

é 

de las montañas y sólo comen carne. 

Entre los indios que iban con nosotros, que eran del in- 
terior, había tres matrimonios y eran hijos suyos los indie-^ 
citos que durante la marcha cada madre llevaba metidos^ 
en una bolsa cplgada á la espalda 6 prendidos á su capa 
de piel. 

La mujer es entre ellos, como entre los yaghanes, una 
esclava; el hombre es guerrero y cazador, desdeñando todos^ 
los detalles relativos al toldo y sus comodidades: él per- 
tenece por completo al ejercicio de sus fuerzas y al cul- 
tivo de su destreza, yá sea en la carrera como en el manejo- 
del arco ó la honda, únicas armas que usan y con las cuales- 
hacen verdaderas maravillas. 

Las puntas de las ñechas son de silex ó de hueso, pera 
los ribereños las usan de pedazos de vidrio de las bo- 
tellas que encuentran y los que tallan no á golpes, como^ 
se creería, sino puliéndolos con un trozo de pedernal. 

Todas Jas mañanas, antes de levantar su campamento,, 
es de práctica que los guerreros se ejerciten en su arte y 
reciban las fricciones en las coyunturas de los brazos •y . 
las picrnaá? que ellos conceptúan preservadoras de dolen- 
cias y enfermedades. 

Mientras los indios hacen su academia, las indias dan á. 
caia uno de sus hijos un masaje destinado á promover sa 
desarrollo y fortaleza, que es toda una curiosidad: coyun- 
tura por coyuntura, desde el dedo meñique de la mano hasta 
el último del pié, son prolijamente restregadas, así como 
los huesos del pecho, las vértebras y aún el cráneo. Se con- 
ceptúa entre ellos que este masaje y el agua de ciertos- 



y Google 



25X EN- EL MAR AUSTRAL. 

liqúenes y musgos, son los únicos remedios que fxisten 
para todas las enfermedades y que el primero es el que les 
-dá su corpulencia y su vigor. 

Entre las mujeres es mejor madre la que cria un hijo más 
i^uerte, como es fhejor tierra la que produce un árbol más 
lozano y más frondoso. 

Todas estas prácticas diarias absorben la madrugada ona 
y hacen que las marchas »ean lentas y pesadas: nuRca íe- 
vantan el campamento sino con el sol alto ^ conocen exac- 
tamente, por el modo como se ha alzado en el horizonte, 
sí podrán contar con un día sereno ó si se levantarán tor- 
mentas de lluvia 6 de viento. 

Sus útiles de caza son tan sencillos como su vestuario; 
además de ju agilidad y de sus perros, usan la flecha, la 
honda, una cimbra formada por barbas de ballena y una 
lazada corrediza de lo mismo, fijada en la extremidad de 
tin palo, é igual á las perdiceras de los gauchos en las 
pampas argentinas. 

Entre ellos el perro es el auxiliar más poderoso y es casi 
•objeto de veneración por su parte. Con él cazan todos los 
animales de la región, except» el guanaco, que lo toman 
al acecho, ocultándose en la vecindad de sus pagaderos y 
lanzándole sus certeras flechas de silex ó de hueso. 
► tos demás animales regionales ni son muchos'-ni de al- 
isada: el tucu-tucu que abunda de una manera extraordi- 
naria y es su alimento y el de los perros, y después las 
ardillas, liebres, zorros, patos, aviitardas y algunas aves 
pequeñas. • 

No se conoce el puma, el tigre, ni ninguna fiera ó animá.1 
bravio con. excepción del perro cimarrón que ellos domes- 
tican y utilizan. Este no es seguramente originario sino 
importado y su tipo, desarrollándose á la intemperie y 
en estado salvaje, ha sufrido una reversión que lo coloca 
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entre el lobo y el zorro. Es de pequeña alzada, de oreja 
corta y parada, de gran agilidad é inteligencia, sobrio y 
muy sociable, reuniéndose, sobre todo en la época del celo, 
en enormes cuadrillas que llegan á constituir un verdadero 
peligro para los viandantes. . 

—¡Diga, Matías! ¿Con qué encendieron fuego los indios? 

— ¿Quiere verlo? 

Y habló con el jeie ona que sacó de una bolsita que 

llevaba al cuello, un rollo de cuero y de entr^ éste, algo, 

' que á la 'escasa luz del fogón, no pude ver lo que era en 

el primer momento y que Matías sonriendo me pasó, al 

mismo tiempo que me decía: 

—¡Con esto! 

Era una caja de fósToros de cera. 

Luego me explicó que los indios modernos yá habían su- 
primido el pedernal golpeado sobre un montón de musgos 
secos 6 la conservación con religiosa veneración de tm tizón 
confiado á la. custodia de las doncellas de la familia, que, 
de distancia en distancia, debían ir encendiendo hogueras, 
para conservarlo, durante las marchas. 
• Las indias que pasaron para afuera, regresaron tra- 
yendo cada una un montón de ratones pequeños, muy pe- 
ludos, de color gris obscuro y los entregaron humildemente 
al jefe, quien los alcanzó á Matías. 

— jVea!... Este ratón es el tucu-tucu que le dije hoy que 
era un manjar exquisito. Es un bicho que hoy ó mañana 
valdrá "mucho, pues su cuero s^rá un adorno apreciado: 
fíjese; parece un cisne por lo suave del pelaje. El tucu-iucu 
poco sale de sus cuevas y su canto es ese martilleo que le 
llamó la atención y que habiendo cesado cuando las indias 
andaban en eí tucutuzál — el paraje ese por donde pasamos 
y que estaba como minado— ha comenzado ahora de nuevo. 
¡Oiga y verá! 
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Efectivamente oí como un martilleo sordo que repercutía 
por todas partes y que yá parecía sonar en las nubes como 
abajo de uno. 

—Agarran un paraje seco y donde el agua esté muy lejos ^ 
pues aquí generalmente se la halla antes del metro y \o 
hacen un harnero, formando esa especie de hornaguera 
que atravesamos y en el que el caballo vél perdiendo pié 
á cada momento. Su reproducción es fenomenal y por más 
que los indios y todos los animales de aquí, con muy pocas 
excepciones, se alimentan principalmente de él, no se nota 
la merma. 

Los indios lo cazan con toda facilidad, pues los perros 
cavan surcos al sesgo, que les toman de través las gale- 
rías en que viven y como son muy tímidos comienzan á 
disparar y ellos los ensartan al cruce con unas varitas pun- 
tiagudas. 

Al día siguiente, mientras tomábamos el café mirando ^ 
los indios medio desnudos hacer su gimnasia matinal, cor- 
riendo, carreras con sus perros favoritos, saltando y adies- 
trándose en la honda y la flecha, con las cuales no dispara- 
ban á grandes distancias sino á pequeñas y acertando en 
blancos diminutos que colocaban entre el pasto, el jefe 
ona, que se llamaba Mápilush, nos declaró que en conseja 
había determinado dejar las familias acampadas allí y 
acompañarnos con los guerreros Culcóian y Ucócu, que co- 
nocían á los parientes de Matías, hasta donde quisiéramos 
ó necesitáramos. 

Lo único que nos pedían en recompensa era que al final 
del viaje les dieramos el «guanaco grande», aludiendo al 
caballo, y alguna ropa para sus familias. 

Y allá, á lo lejos, quedó muy pronto el toido miserable 
que cobijaba amoroso toda la riqueza de los guerreros 
onas, quienes con aire marcial marchaban á vanguardia! 
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Ondas y brisas 



Desde ese día yá dejamos de percibir las brisas marinas 
que en la tarde llegaban á nosotros y que Smith reconocía 
complacido y aspiraba con fruición. 

Faldeando una larga serranía, cubierta de bosques desde 
el pié hasta la cima— la misma que habíamos costeado por 
el lado del mar, casi desde nuestra salida de Punta Arenas 
— y llevando á la vista las dunas desoladas, que en suave 
declive van á formar la barrera inexpugnable en que el 
Atlántico se estrella rumoroso, caminábamos en las abras 
por llanuras pastosas en que reconocía contento las líneas 
típicas de las pampas de mi patria: yá eran gramillales er- 
guidos que nos impedían la vista, castigándonos el rostro, 
yá esparragados que extendían sus largas guias blanquiz- 
cas ora sobre los arroyos de orillas chaflanadas, que iban 
poco á poco desarrollándose festoneados de árboles y de 
espadañas con rumbo al este, ora sobre los lagos azules, 
refugio apacible de verdaderos enjambres de avutardas y 
de cisnes. 

17 
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Todas las tardes, cuando acampábamos, salía Mápilush 
con siis perros y sus cimbras de ballena y nunca regresa- 
ba sino cargado de huevos de perdiz ó de avutarda y tra- 
yendo á la espalda, sujetas por las patas, algunas yuntas 
de aves, que asadas al rescoldo y á la moda ona, hubieran 
tentado el apetito del gastrónomo más exigente, cuanto 
más el nuestro. 

—Diga, Sraith... ¿Aquí no hay viento nunca? 

—Muy poco... ¿No vé que esta llanura, que algún día se 
cubrirá de ganados y de riquezas, es un valle que corre 
entre las dunas peladas y chatas del Atlántico y las mon- 
tañas boscosas del Mar Argentino y de los canales? 

—Además,— agregó Osear, en toda esta región de Lemai- 
re, por ejemplo, nunca hay vientos peligrosos. En la Isla 
de los Estados, en San Diego y en todos esos puntos de la 
costa, los peligros para los buques no están en las tormen- 
tas sino en las calmas, pues las corrientes, que son terri- 
bles, los toman indefensos y los estrellan contra las cos- 
tas.... Los naufragios por ahí, se producen siempre con 
calmas chichas. 

—Sin embargo,— observó Matías,— yo vi una tormenta 
cuando recién se estrenó el faro de San Juan de Salva- 
mento, ese que los argentinos hicieron allá en el Norte de 
la Isla de los Estatlos, de la flue no me olvidaré jamás... 
Mire que trabajamos durante tres días!... Nosotros venía- 
mos de Inglaterra con carga para el Pacífico, cuando der- 
repente vimos una luz en la costa, en circunstancias que 
capeábamos el temporal. El capitán creyó que eran seña- 
les de náufragos y comenzó á contestar 'con cohetes, bo- 
tando una lancha al mar, con seis remos por banda Tres 
días peleamos por acercamos y no lo lográbamos, teniendo 
que volver á bordo. El cuarto día nos topamos á medio ca- 
mino con otra lancha que venía de tierra á socorrernos. 
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creyéndonos en peligro, pues los del faro tomaron nuestras 
señales como de auxilio... Fué un ac^o lindo para la ma- 
rina de guerra argentina y para la mercante inglesa.... 
Mandaba la lancha un teniente Beccar, argentino. 

El indio Culcóian habló largo con Matías y éste, después 
de interrumpirlo varias veces con monosílabos^ nos dijo: 

— Dice éste, que del otro lado de una cerrillada que pasa- 
. remos mañana, hay un paraje dónde los guanacos abundan 
como pasto. P.iden que les cacemos algunos con las carabi- 
nas, pues necesitan llevarles cueros á sus mujeres. 

— ¡Pero, hombre!— exclamé.— Estos indios no piensan sino 
én las mujeres, á lo que parece? 

— Son cariñosísimos,— replicó Matías.— Vea; tengo un cu- 
ñado, que sobre ser un jastial, es un tigre por lo brUvo y 
corajudo: vez pasada, la mujer se hallaba en trance apu- 
rado adentro del toldo y nosotros en el fogón estábamos 
churrasqueando: derrepente veo que el indio sale, se empa- 
ca al lado de la puerta y empieza A pujar. Naturalmente 
le pregunté qué le pasaba y me contestó compungido: ha- 
ciendo fuerza para ayudar, hermano.... 

No solamente son cariñosos, sino también delicados á su 
modo! 
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Como un recuerdo 

Un mes después de estos sucesos volvía yo á pisar las 
calles de Buenos Aires, desembarcado del vapor «Ushuwáia», 
corriendo anhelante á reunirme con los míoS que,j)or cier- 
to, no me esperaban yá. 

Es para ellos y como un recuerdo para mis buenos ami- 
gos los loberos, que quedaron allá, entre las tajaduras del 
mar fueguino, siguiendo encarnizados la lucha por la vida, 
que escribo este relato sin pretensiones literarias, deseando 
que él caiga, aunque sea por casualidad, bajo los ojos de la 
gente ilustrada de mi país y llame su atención sobre 
aquellas costas lejanas, tan bellas y ricas, como injusta- 
mente desconocidas y calumniadas. 
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